Место, где невозможно опоздать, и омский шар в кубе. О чём успели рассказать архитектурные утопии и антиутопии

"404" означает код системной ошибки, несуществующую страницу в публичном пространстве сети, что как раз отражает суть бумажной архитектуры - проекты, априори неосуществимые в реальности из-за своей сложности, стоимости или идеологии. Она "нарисовалась" в 80-х годах прошлого столетия как альтернатива официальной советской парадигме, когда идеи молодых авторов - Александра Бродского, Ильи Уткина, Михаила Белова, Максима Харитонова и других - оставались на бумаге, но при этом получали признание на зарубежных смотрах. Термин появился с подачи их современника, художника и архитектора Юрия Аввакумова и стал применяться к работам разных эпох, например, Джованни Баттисты Пиранези.

С поправкой на реалии 20-х годов XXI века конкурс "404" предлагал выбрать любую проблему - реальную или фантастическую, личную или глобальную - и решить её средствами архитектуры. Он позиционировался как поиск нестандартных подходов и свежих идей, но также помог исследовать, что волнует новое поколение архитекторов, а поднятые темы вышли за рамки одной профессиональной сферы, иллюстрируя переживания общества в целом.

- Бумажная архитектура - это способ выплеснуть накопившиеся эмоции, неудовлетворение тем, что в реальности сложно что-то такое воплотить, - поделился с "Омск Здесь" куратор выставки, студент 4 курса Новосибирского университета архитектуры, дизайна и искусств (НГУАДИ) Андрей Мозговой. - Реальность бывает и скучнее, и интереснее по-своему. Это две противоположности архитектуры, как мне кажется. Реальность бывает и суровой, когда реализовать замысел в должной степени получается только на бумаге. Эти работы - реакция моего поколения, архитекторов-зумеров, которые только-только выходят на работу. Многие из них смешные, немного нелепые, но мы видим в этом тоже своего рода отражение настроений архитекторов.

Например, "Соноторий" создан для тех, кому город не даёт выспаться, кто хочет научиться успокаивать разум, избавиться от цифровой зависимости. "Тектоника эмоций" про то, как окружающее пространство меняется под влиянием эмоций, расширяясь от счастья, смягчаясь от радости и сжимаясь от гнева.

Актёр Вильям Дефо демонстрирует "Квартиру спелеолога-экстремала", Человек-паук, новая "серия" которого наконец дождалась очереди после Колобка, - "Комбинат приличных архитекторов". В его цехах поступательно "стерилизуют смыслы", "примеряют образы" и "формуют серьёзные физиономии", а в местный зал славы попадают только те, кто "прошёл 10 курсов" и "умеет работать в команде".

"Департамент незавершённых решений", придуманный Кириллом Ширяевым, рассказывает, как к 3500 году каждое отменённое или непрожитое решение человечества накопилось в виде "информационного веса", который нарушает причинно-следственные связи и замедляет процессы во Вселенной. Ведомство занимается тем, что отменяет уже принятые решения, удаляя сам факт их существования.

Близкой омичам может оказаться работа "НППО" Максима Александрова, который родом из Омска, но уехал учиться в Новосибирск на архитектора. Вуз, кстати, назван именем архитектора XIX-XX века Андрея Крячкова, по проектам которого в Омске построены музей изобразительных искусств, здание тверской мануфактуры и императорское училище на территории "самопровозглашённой" "Электроточки", где теперь расположилось пространство "Бумага".

- Омичи уезжают из города не только из-за денег, но и потому что город уничтожает то, с чем они себя идентифицируют, - пространства и объекты, которые они эмоционально присвоили и сделали своими символами, - описал автор работу, где шар "Держава" переосмыслен в куб. - Проект решает проблему миграции омичей через архитектурную фиксацию неофициальных символов города, превращая временное в постоянное. Шар - матрёшка с фрактальной системой форм и бесконечными связями. Имитация городского пространства, где каждый путь, ведущий наружу, переходит во внутренний мир.

Куратор выставки, тоже омич, в июле представлял "404" на лектории фестиваля "Зодчество в Сибири", который принимал Омск, и после получил предложение устроить офлайн-экспозицию. В неё вошли около 100 концепций. Планшеты с авторской вёрсткой разместили на строительной сетке. В отдельный "стенд" - громоздкий ЭЛТ-монитор из нулевых и чуть посвежее ноутбук - зашили "листалку" проектов.

Всего отклик на конкурс составил более 170 работ, которые отражают мысли авторов из Москвы, Петербурга, Новосибирска, Самары, Краснодара, Нижнего Новгорода и других. Как выяснилось, они во многом схожи: урбанизация, мегаструктуры и локальные решения, сатира над профессией, экология городов и ментального здоровья, перепотребление, эмо-архитектура. Организаторы и сами собрались из разных городов ("Айсор" из Ростова-на-Дону, arch.fad из Краснодара, "11" из Новосибирска, SHUM из Санкт-Петербурга, "макетная мастерская" из Самары), демонстрируя валентность в общем потоке идей.

- Нам было важно сделать этот срез, понять, о чём говорит новое поколение, что его волнует. А волнует и профессия, и социум, в котором они живут. Как будто молодые архитекторы стараются выстраивать свои проекты вокруг того, чего им не хватает. Мне кажется, это такой современный тренд архитектуры, которая основывается на эмоциях и чувствах, потребность не только архитектора, но и людей, которые пользуются этим, - добавил Андрей Мозговой. - В жюри входили практикующие архитекторы из разных бюро, и с нами многие были согласны, что эти темы действительно присутствуют у людей, у тех, кто приходит работать. Они об этом и сами говорят, и поэтому считывают в работах.

Место, где невозможно опоздать, построено на системе лестниц и замкнутых маршрутов, а значит, нет конечной точки, куда нужно успеть. "Купол стыда" представляется как решение проблемы того, что энергия, порождённая смертными грехами людей, не рассеивается, а отравляет среду и утяжеляет атмосферу. Передвижной энергетический комплекс улавливает вспышки порока, собирает излишки и преобразует их в электричество. Архитектор Анастасия Сальная поясняет, "проект не решает проблему греха в философском смысле, но переводит её в практическую плоскость. Если вы всё равно грешите - пусть ваши ошибки хотя бы светят другим".

Поскольку архитектура - это искусство компромисса между творчеством и бюджетом, между свободой и регламентами, постоянный поиск баланса роднит её с политикой, считает автор "Дома согласия" Алексей Лазарев. Глядя на международные события, он предложил проект "Дом согласия", "где архитектура выступает катализатором примирения": покинуть висящий над водой белый шар можно, только придя к общему решению: "соперникам суждено либо остаться здесь навсегда, либо переродиться в новом качестве".