В интервью "Омск Здесь" Илья Кащеев расскажет, как благодаря случаю вошёл в мир омских стихотворцев, почему предпочитает прозу поэзии и не любит деление на гуманитариев и технарей.
- У вас интересная фамилия, созвучная Кощею) Кто-нибудь вас так называл? И есть ли у вас любимый герой - сказочный или мифологический?
- С самого детства меня так называли. В детском саду и начальной школе это было обидно. Но потом, в старших классах, это прозвище со мной срослось. Тогда было непривычно, что обращаются по имени, а не по фамилии или прозвищу.
Нет, любимого героя у меня нет, хотя мне очень нравится образ Харона из греческой мифологии. Обычный работящий старик. Он вроде вспыльчив и свиреп, но у него работа тяжёлая. Мне кажется, что он по своей сути очень близок к человеку, поэтому он мне импонирует.
- Как и в какой момент жизни вы открыли в себе поэта?
- Наверное, "точка входа" в поэзию открылась в 15 лет. Тогда Арман Комаров (молодой омский поэт, - прим. ред.) сочинял свои первые стихи, и наша общая знакомая попросила меня научить её писать. Не знаю, почему меня. Может быть, это была такая форма флирта или одна из веток развития общения. Но так получилось, что из интуитивных попыток её чему-то научить я сам начал писать. Я тогда не знал ни ямба, ни хорея (да и сейчас, если честно, поплыву в разговоре о стихотворных размерах). Более твёрдо я стал себя чувствовать, когда стал ходить на поэтические вечера "Говорит Поэт" (омское поэтическое содружество под руководством Василия Зайцева, - прим. ред.). Слушал других людей, обменивался опытом чтения стихов, следил за тем, как можно писать и о чём вообще люди пишут.
Помню, во втором классе было домашнее задание - написать стих. Я тогда ничего не придумал, на ходу насобирал строк в столбик, без рифмы. Учительница окрестила это всё белым стихом. Помню, только то, что тогда я подумал, что хитро обвел её вокруг пальца, а сейчас же сам собираю иногда верлибры, потому что нравится.
Были ещё опыты стихосложения между вторым классом и "точкой входа". Какие-то школьные конкурсы. Стихи были нелепые, мне не нравились. Но один даже опубликовал в самом начале ведения паблика во "ВКонтакте". Лежит там, собирает виртуальную пыль.
- Каково быть поэтом в Омске? Способствует ли наш город творчеству?
- Я даже не знаю, каково быть в принципе поэтом, а уж в Омске - тем более. Нет желания называть себя поэтом. Словно не дорос до этого титула или ярлыка. Может быть, в каком-нибудь Петербурге быть поэтом проще и явственней, чем в Омске.
Я никогда не чувствовал, что Омск мне как-то способствовал в творчестве. Хотя это не означает, что такого не было. Как мне кажется, важнее люди, с которым поддерживаешь общение. Они могут быть рядом, а могут быть где-то в совершенно отдалённом месте. Например, стих "туда-сюда" родился из переписки с девушкой, проживающей в Америке. Я думаю, что окружающие люди важнее места.
- Чем живёт омская поэтическая тусовка?
- Я не знаю. Когда-то я в ней был, но даже тогда не ответил бы на этот вопрос. Сейчас я уже два или три года как где-то вне всего поэтического в Омске. Выступал несколько раз, но 3-5 минут участия в поэтической жизни Омска, не более.
- Раньше, насколько я знаю, вы выступали на вечерах содружества "Говорит Поэт" (ГП). И почему-то два этих слова у меня прочно ассоциировались не только с Василием Зайцевым, основателем ГП, но и с вами. Можете назвать себя известным в Омске поэтом?
- Может быть, когда-то я и был популярным и узнаваемым, но потом залёг на дно. Сегодня я не чувствую никакой популярности. Собственно, можно полистать мой паблик со стихами, там записи кое-как набирают дюжину реакций. Кажется, про меня забыли. Так бывает, когда ничего не делаешь. Я сейчас увлечённо пишу заметки в маленьком телеграм-канале, и меня это веселит. А стихи кто-то ещё читает. Это приятно.
- А почему залёг на дно?
- Не о чем было писать. Стихи уже были по сто раз прочитаны, и выходить читать каждый раз одно и то же становилось тошно. Случился творческий кризис, или стагнация, или просто было не до этого.
- Расскажите подробнее о словесном триптихе "Абстрактный Роман" - закольцованной истории с троллейбусом, Горгоной и Кащеевым. Как пришла идея его сделать? Есть ли прототип у героя? И как так получилось, что он читает ваши стихи?)
- Идея рождалась в период написания. Сначала я сочинил загадку: "Рома из трёх букв - это что?". Это Рим. Далее пошла игра со словами, имеющими корень или буквосочетание "ром". Весь стих пропитан ромами.
"Абстрактный Роман" одновременно имеет прототип и не имеет его. Он рождался сам по себе, но рождался из моего друга - "абстрактного" Романа. Эпитет "абстрактный" закрепился за ним во время создания триптиха.
Году в 17-м я почему-то везде писал, что я "локально-абстрактный кащеев", не помню почему, звучало интересно, мне и сейчас нравится. Тогда-то и задумались, какое описание будет у Романа. Хотелось говорить "служебный", но слишком уж банально. Потом со временем от меня отвалилось моё описание, и я решил подарить абстрактность Роме. После того как триптих был написан, я уже увидел, что некоторые черты срисовал со своего Ромы в литературного.
"Абстрактный Роман" получился, на мой взгляд, нолановским. Каждая часть - это всплытие Ромы из предыдущей, как с нового уровня сна. И нельзя никак понять, где Рома существует по-настоящему (я сам не знаю). Он одновременно существует и в романе, и во сне, и на работе, и у себя дома, и в триптихе Кащеева. Наверное, он просто бог, который обитает в некоем другом n-измерении, и нам с вами его никогда не поймать. Можно только попытаться сделать временной снимок, потом сидеть и разглядывать его.
- Что и кого вообще нравится читать?
- Вообще, в основном читаю прозу. Даже делаю свой камерный книжный клуб. Он закрытей, чем "Клабхаус" в свои лучшие дни. С поэзией как-то не получается. Имею сборник А. Введенского, люблю его листать время от времени. Недавно прикупил себе Бродского и Бодлера, расширяю свой кругозор.
Если говорить о прозе, то читаю пока что всё подряд, что попадается под руку. Интуитивно. В выборе книг ни на что не полагаюсь. Ты не выбираешь ничего, ты выбираешь только майонез.
Могу горячо порекомендовать из прочитанного за год: "Вечную мерзлоту" Виктора Ремизова, "Типа я" Ислама Ханипаева, всё что угодно Кирилла Рябова, в частности "Сжигатель трупов", и ещё, например, "Риф" Алексея Поляринова.
- Насчёт камерного книжного клуба: кто приходит послушать? Что вам дают публичные чтения прозы? И можно ли попасть на них?)
- Я собрал книжный клуб из собственных друзей. Решил как-то компилировать прочитанное посредством обсуждения, чтобы лучше в головах оседало и чтобы совместно находить новые мысли. Мы читаем определённую книжку в течение месяца, собираемся и обсуждаем.
Попасть туда можно по моему приглашению. Жёстких правил нет, можно написать мне, пообщаемся, я подумаю. Всё-таки перед тем как пригласить, я хочу познакомиться с человеком.
- В качестве факта о себе вы писали, что на концерте группы "Быдлоцыкл" после выступления читали стихи её основателя Эма Калинина со сцены. А он обиделся и выключил микрофон. Что именно ему не понравилось?
- Да кто его знает. Эм сказал, что я неправильно и некрасиво читаю его стихи. Наверное, он был прав. Тогда посетителям его концерта (и мне, конечно) несказанно повезло. Он задержал свой саундчек на час, а ожидающим вынесли бочку медовухи. В бочке оказалась дырочка, поэтому её списали, а мы её всю выпили перед концертом. После концерта Вася Зайцев затащил меня на сцену читать стихи Калинина. Это было время, когда я декларировал на сцене вместе со своими стихами текст песни "Грит" группы "Быдлоцыкл" на вечерах ГП. Потом ещё Василий Зайцев предложил зачитать мне как стих трек "Добился", и тут, видимо, Эм Калинин уже не смог терпеть нашу наглость. Выключил мне микрофон и куда-то удалился.
- Вы работаете в айти и при этом пишете стихи. Эти сферы как-то конкурируют в вашей жизни? И есть ли у них что-то общее?
- Они как конкурируют, так и связаны между собой, потому что в обеих приходится работать с текстом. И там, и там нужно что-то редактировать и переписывать. И опыт работы с текстом в одной сфере можно перекладывать на другую. Поэзия и программирование постоянно конкурируют тем, что они разные - нужно уметь между ними переключаться быстро, подключать совершенно разные знания. Однако я не особо любитель делить людей на гуманитариев и технарей. Конечно, есть предрасположенность. Но если есть желание что-то изучить, то это можно изучить, просто кому-то будет чуть-чуть посложнее. На мой взгляд, всё именно от интереса зависит.
- Недавно вам исполнилось 24. Если говорить словами из вашего стихотворения, на какой станции сейчас ваш поезд-жизнь? Чем гордитесь? И какого пункта вы особенно ждёте на своём пути?
- Я бы вам с удовольствием сказал, где сейчас нахожусь, да кто-то сломал РЖД-табличку с названием. Горжусь парочкой хороших стихов, а о следующих пунктах назначения на своём пути не задумывался.
Фото: Валентина Козлова
