Привыкшие к холодам руки не нуждаются в варежках. Пальцы крепко сжимают пластиковый бидон, который вот-вот наполнят горячим супом, и ещё один нуждающийся, пусть и ненадолго, но согреется.
Раз в неделю к заброшенному кинотеатру "Сатурн" приезжают волонтёры. Для помощи бездомным в Омске работает "Автобус Милосердия". Чтобы наполнить жизнь бездомных если не новым смыслом, то хотя бы похлёбкой с куском хлеба. Перед тем как приступить к трапезе, волонтёры просят только об одном, чтобы подопечные прочли "Отче наш". Кто как умеет, кто сколько помнит.
Один из бродяг протягивает руку корреспонденту, чтобы поздороваться, и косноязычно произносит: "Я ищёный... от эстик" (оттягивает полосатую тельняшку, демонстрируя крестик на лохматой груди). И возвращается обратно в очередь за положенным ему хлебом.
В толпе никто не ругается, в бездомной семье клювом не щёлкают. Наш первый собеседник, представившийся Сергеем, говорит, что не положено. Это не место для брани.
Сергей
Сергей, бездомный: Я всегда хочу услышать хорошие слова. Тут всё по-религиозному, Библию читают, слово всегда доброе, оно всегда помогает в жизни.
- Как вы оказались в таком положении?
- Это длинная история и в принципе она никому не нужна. Есть только факт, того, что я вынужден обращаться за бесплатным обедом. А остальное всё уходит в далёкие 80-е и 90-е. Я в такой работал системе - я похоронил всех людей в 2012-м году, своих друзей. Почти никого не осталось. В том числе и отца.
- Время было непростое в истории?
- Всё это было непросто. Но мы живём, и главное - из людей никто не озлобился. Никто не ожесточённый. Спокойные и нормальные люди.
- Вы где-то работаете?
- В тёплый период по 6-7 месяцев работаю, пусть и на седьмом десятке. Молодёжь сейчас говорит: "Лежи и телевизор смотри". Это не так. Когда молодёжь вступит в такой возраст, только тогда они поймут.
Гораздо охотнее про свой жизненный путь рассказывает Татьяна: "После развода скатилась по горке и спилась. И до сих пор пью, если честно. Я зависима. Живу то там, то сям. По друзьям, по знакомым мыкаюсь".
- У вас нет собственного крова?
- Нет.
- Почему мыкаетесь?
- Потому что я по своей сути ранимый человек, легко обидеть. Но долго надо идти к тому, что было когда-то, когда было хорошо, в ту колею вернуться. Но надо, и стараюсь потихоньку. И благодаря этим девочкам я хотя бы улыбаюсь. А так я не улыбаюсь по жизни.
- Вам не стыдно?
- Не стыдно. Я люблю тётю Таню, Ирочку. Всех.
- Но не все люди такие же добрые, как волонтёры?
- Они судят в основном по образу.
- Вы на себе это ощущаете?
- Так я с помойки одеваюсь. Девочка-бомж. 34 года.
Раздачей еды для бездомных и малоимущих волонтёры "Автобуса милосердия" занимаются уже два года. Они ездят по городу три раза в неделю, работает шесть мобильных пунктов помощи бездомным. Нуждающихся волонтёры кормят, одевают, помогают оформить документы, оказывают медицинскую помощь и пристраивают в пункты обогрева. За годы работы подопечных меньше не становится. Но люди меняются. Пусть и не все.
Людмила, волонтёр "Автобуса милосердия": "В делах, а не в словах, есть сама правда. Они люди, попавшие в трудную ситуацию, благодаря нам задумаются. Пример берут с нас понемногу. "Отче наш" читают".
- Думаете, люди меняются?
- Один мужчина начал в храм ходить, работу нашёл. Но не все.
- Не боитесь, что они станут нахлебниками?
- Мы их кормим раз в неделю, остальные дни они где-то питаются. Один раз - это немного.
Максим, куратор проекта "Автобус милосердия": "Проект "Автобус милосердия" - это проект помощи людям, попавшим в трудную ситуацию. Здесь есть и бездомные, которые остались одни. Им не хватает внимания и тепла. Приходят не столько за обедами, сколько за вниманием к себе".
Наши герои, Сергей и Татьяна, взяли с собой по булке хлеба - на пару дней вперёд. Сергей дождался, когда его товарищ смахнёт квашеную капусту с бороды, схватил его под руку и сказал: "Пойдём домой". Татьяна получила от волонтёров на прощание вязаные варежки, ведь скоро Новый год…
Фото: Илья Петров