О нечисти и килограммах счастья. Что почитать на новогодних каникулах

"О нечисти и не только", Даниэль Бергер

Наш ответ Нилу Гейману и его "Американским богам", которых я, к слову, так и не смогла одолеть. Зато книгу Бергера - запросто. Это даже не "российские боги". Это "боги СССР и всего постсоветского пространства". Потому что здесь есть и леший, спасающий ребятишек в партизанских лесах во время Великой Отечественной войны, и ангел, утешающий тревожный люд во время революции. И дьявол-снабженец, за которым бабы бегают, и грозный дух Албарсты, работающий в музее питекантропом, и сирена, работающая в школьном буфете, и оборотни, и русалки, и кикиморы. Звучит как какой-то сюр и мешанина. На самом деле всё здесь на месте, всё органично и увлекательно. А ещё - сказочно, смешно, печально, остроумно, душевно и, как ни странно, знакомо. Нечисть живёт среди людей и похожа на людей порой неотличимо. Так же хочет любви и заботы, так же печётся о стабильной пенсии и зарплате.

Сборник состоит из двенадцати новелл, и каждая из них имеет свой стиль и свой язык. Бергер перемещает читателя из революционной Москвы в Белоруссию времён войны, затем - в советский совхоз и Бишкек 90-х, в российскую глубинку и к месту проживания народности эрля. Специфической говорок, архаизмы, плюс советские лозунги и песни создают атмосферу места и времени. У Бергера получилось создать этакое фольклорное фэнтези. В котором нечисть человечна, трогательна, порой - неотёсанна и невежественна, но так понятна нам - совсем не сверхъестественным людям.

А ещё это отлично рассказанные истории. В исполнении Алексея Багдасарова - так и вовсе блеск и радость! Рекомендую как книгу, не претендующую на какие-то глубокие смыслы, но пару вечеров скрасить она точно может.

"60 килограммов солнечного света", Хатльгрим Хельгасон

Хатльгрим Хельгасон пишет о своей родине - об Исландии конца 19-го - начала 20-го веков. Исландии, находившейся почти в каменном веке. Когда большинство жителей ютится в землянках, а "лишних" младенцев матери выносят на мороз или бросают с утёсов. Голод и холод здесь ежедневные, обыденные явления, а сход снежных лавин, уничтожающих целые дома, никого не удивляет. А на ночь всё семейство обвязывается верёвками, чтобы поутру всех найти под снегом.

Здесь несколько персонажей, через жизнь которых проглядывает исландский характер. Странный народ, живущий в невыносимых условиях. Обречённо привыкший к снегу и холоду, никак не пытающийся повлиять на свою жизнь. Какой-то невыносимый бег по кругу - из нищеты в полнейшее разорение. Пока вдруг не прибывает норвежский корабль, который подвигает исландцев перейти "от батрачества к ишачеству, от хуторизма к капитализму". И здесь начинается совсем другая история, из которой родилась сегодняшняя Исландия - самая дорогая и безопасная страна мира.

Текст лиричен и метафоричен, несмотря на обилие натурализма, грязи и нечистот. Хельгасон сочетает низменное и высокое, показывая, как из земного, горестного и обыденного рождается поэзия.

"Следующая остановка - "Пионерская-стрит", Арина Обух

Арина - молодая питерская художница, которая ещё и писатель. И эти две её ипостаси неотделимы друг от друга. Потому что именно уникальный взгляд художника делает текст необыкновенно фактурным. Точно подмеченные детали, добрая ирония, уместность которой лично у меня вызывает восторг. Кружевной текст, в котором так полно отражена вся хрупкость и быстротечность красоты, жизни, любви…

Иногда рассказы выглядят как обрывки сна или как мечта, но в результате оказывается, что эти грёзы гораздо реальнее, живее, ближе к настоящему, чем самый реальный реализм. И вдруг всё, на чём уже замылился глаз, предстаёт в новом свете. Здесь другой Петербург, другая Нева, здесь разлита новая, непривычная романтика повсюду. Повседневные картинки вдруг становятся волшебными, живыми, а за каждым человеком видишь большую жизнь и судьбу.

Смесь парадоксально детского, прямого, незамутнённого взгляда на вещи и какой-то доброй мудрости делают книгу очень женской в хорошем, глубоком смысле этого слова. От текста исходит мягкость и тепло. Здесь много цвета, воздуха, ветра. Много настоящей, внутренней свободы. И при этом нет оторванности и улётности. Автор рядом с людьми. Рядом с земным, тёплым, природным. Чувствуется в этом и принятие мира, и людей в нём. Разных людей: трогательных, крикливых, странных, потерянных, ностальгирующих, экстравагантных, простых, молодых и красивых, и тех, у кого отпечаталась судьба на лицах.

Мне очень нравится то, как Арина пишет: и её "клочковатость сознания", и чудесное, тонкое и интеллигентное чувство юмора, и необычный взгляд на мир. Не инфантильно натужная игра в необычность, чем так любят грешить интеллигентные дивы Северной столицы, а светлый, озорной, наблюдательный, прямой и чистый взор. Которому веришь. И немного завидуешь юности, утончённости, лёгкости и солнечности. От Арины Обух ощущение такое, будто она летать умеет. И летает легко-легко, незаметно для окружающих. Ну и ты рядом с ней немножко легче становишься. Немножко радостней и внимательней к чуду. Которого, оказывается, так много вокруг.