В интервью "Омск Здесь" Марина Безденежных расскажет о поэтической преемственности, о том, почему написание стихов - дело, которое не приносит ей удовольствия, чего не хватает омским литераторам, а также поделится воспоминаниями о Тимофее Белозёрове.
- Марина Александровна, какое место вы отводите себе в современной поэзии?
- Боюсь, это вопрос не совсем ко мне, а ко времени больше и к читателям. Может быть, к будущему. Я сама себе никакого специального места не отвожу. И, честно говоря, пока мне этот вопрос не был задан, я на эту тему не сильно заморачивалась, но вспоминаю строчки одного из моих любимых поэтов Николая Глазкова: "Я поэт неповторимой эры, Лучше всех пишу свои стихи". Здесь у меня нет конкурентов: лучше меня мои никто не напишет. А как они будут оценены когда-то, будут ли оценены вообще - не знаю. Знаю, что есть люди, которым эти стихи помогают пережить трудные времени, получить поддержку, опору. Мне не раз говорили читатели-женщины (преимущественно это моя аудитория) о том, что если бы они писали стихи, они бы делали это именно так. Ну а я пишу как пишется.
- Вам важна обратная связь от читателей?
- Конечно! Иначе смысла нет ни в чём. От самого процесса написания стихов я удовольствия не получаю. По крайней мере, то, что пишется во взрослости, мне даётся обычно достаточно больно, достаточно трудно. Не технически - я о другом. О том, чтобы выплеснулось на бумагу так, как болит или радует, чтобы, через сколько-то лет перечитав, ты ощутил ту же самую боль или ту же самую радость - тогда это получилось по-настоящему. И когда мы пишем, мы пишем не для кого-то. Лично я пишу не для кого-то, я не обращаюсь к человечеству или к вселенной, как иногда отвечают наши писатели. Я выплёскиваюсь так, как у меня из души прорывается. А вот когда стихи готовишь уже к публикации и понимаешь, что ты их отдаёшь людям, тогда возникает вопрос об уровне на выходе, об ответственности, о том, что это людям даст. И вот когда оно написано искренне, без всякой конъюнктуры, без фальши без оглядки на то, вдруг это кого-то заденет, вдруг это кто-то не одобрит, а вдруг… И когда ты пишешь без всяких этих "вдруг", тогда у других людей отзывается. И оказывается, что им это так же важно, как тебе. И когда эта обратная связь возникает, появляется очень хорошее ощущение.
Я сталкивалась с таким, когда приходила к тяжело больной маме в её палату в больнице. Я подарила книжку одной её соседке, и они её все вместе читали. Потом они меня радостно и благодарно встречали каждый раз, когда я приходила. И насколько действительно им это, как мне кажется, помогало. Было много других ситуаций. Ситуаций, когда ко мне уже взрослому преподавателю на курсы повышения квалификации приходят молодые педагоги. Они подходят и говорят: "А я была девочкой на творческой встрече, когда вы к нам приходили с Тимофеем Максимовичем (Белозёровым, омским поэтом, - прим. ред.), Я помню ваши стихи, помню такие-то строчки". И подобных ситуаций в жизни на самом деле очень немало, и в трудную минуту о них можно вспомнить и продержаться.
- Вы руководите литературным объединением при омском отделении Союза писателей России. Чем занимается лито? Как туда попасть молодым авторам?
- Литературным объединением я руковожу с 1995 года. Приняла его от Т. Г. Четвериковой, талантливого поэта, редактора, литературного наставника многих наших писателей и моего тоже.
Участники лито (шутливо - "литовцы", но безотносительно к Прибалтике) - представители разных профессий: педагоги, журналисты, врачи, редакторы… Иногда - в комплексе. Литературное творчество у нас никого не кормит. Оно обычно - сверх, кроме, вопреки. Собираемся мы нечасто - раз в месяц, зато успеваем друг по другу соскучиться! Обсуждаем новые, любимые, впечатлившие книги, журналы, подборки произведений самих участников лито. Говорим о поэтике, о каких-то интересных нам (и не только нам) явлениях в современной литературе, интересных или спорных авторах и многом другом. И это всегда (независимо от темы) разговор о жизни, любви, добре и зле, о том, что болит, тревожит, радует, держит…
Каждая наша встреча завершается традиционным "кругом" - чтением новых, любимых, созвучных теме разговора или времени стихов (при этом форма "круга" может быть любой - зависит от того, как и где сидим/стоим). Свою очередь на кругу участник лито может, конечно, пропустить, но сама мысль о том, что будет "круг", стимулирует творческий процесс перед лито. По себе знаю))
Попасть к нам просто: нужно открыть дверь того помещения, которое в данное время является нашим домом. Лучше переформулирую скромнее - местом, где мы можем проводить наши встречи. Уже давно у омских писателей своего дома нет. Был когда-то. Но это уже тема для другого и непростого разговора…
Вступительного ценза у нас нет, платы за вход или выход, страшных ритуалов посвящения - тоже. Вполне достаточно, если пришедший к нам любит литературу и пишет сам. Хорошо, если пишет хорошо, но, если сначала не очень, тут-то мы и поможем! Конечно, когда/если человек уже к нам присмотрится, пообвыкнется, захочет, чтобы помогли. И, конечно, если у пишущего есть литературные способности. Совсем без них помочь трудно.
- Вы преподаёте в Омской гуманитарной академии. Знаю, что со своими студентами вы изучаете локальную поэзию. Какова цель вашего исследования и каких результатов уже удалось добиться?
- У сегодняшних студентов я веду дисциплины достаточно далёкие от омской литературы. Но иногда всё-таки какие-то примеры, строки всё равно проскакивают. Я говорила, наверное, об учителях-филологах, с которыми больше 20 лет работала на курсах повышения квалификации в ИРООО. Были у нас даже специальные курсы "Омск поэтический". Две недели о нашей поэзии! До сих пор их с удовольствием вспоминаю не только я… Были регулярные, на каждых курсах независимо от их темы, встречи с поэтами и прозаиками, краеведами и композиторами, круглые столы и пр. Хорошая была традиция… Учителя заражались так называемым "региональным компонентом", приглашали потом писателей в школы к своим ученикам, нередко вместе с учениками выбирали для проектов, тем учебно-научных исследований омскую литературу. Слава богу, было и есть из чего выбирать.
И, конечно, это всё совпадало и с кругом моих собственных научных интересов. Результаты? Несколько десятков статей об омской поэзии, монография "Языковой портрет омской поэтической школы: лексика и фразеология", несколько учебных хрестоматий для учителей и школьников ("Вкус слова", "Омск поэтический", "Омск литературный: настоящее" и др.).
Самое важное - стало больше людей, знающих, если не омскую литературу, то хотя бы об омской литературе. О том, что она есть. И это очень сильная, достойная часть русской, российской литературы.
- Вам посчастливилось застать поэта Тимофея Максимовича Белозёрова. Чему он вас научил и каким остался в вашей памяти?
- С Тимофеем Максимовичем я познакомилась, когда ещё была школьницей, подростком. Белозёрову передали тетрадку с моими "щенячьими" стихами, и он пригласил меня на консультацию в Союз писателей. Похвалил за то, что не пишу "про любовь и про берёзки". Я тогда писала про снежного человека, слепой дождик, грибы и сосульки…) Поэтому, когда всё-таки началось "про любовь", Белозёрову эти стихи не показала. Их уже оценивала Татьяна Георгиевна Четверикова, в литобъединение к которой я пришла в конце 70-х.
А Тимофея Максимовича помню разным. Обычно немного взъерошенным, "нахохленным", не слишком улыбчивым, а на встречах с детьми, на которые Белозёров нередко брал меня в качестве литературной ученицы и молодого автора, он преображался, подсвечивался, улыбался. Это и на музейных теперь фотографиях сохранилось.
Училась у Т. М. отделять стихи настоящие от не очень, обращать внимание на живые детали, общаться с читателями разного возраста и в разных аудиториях. А хорошее отношение к людям и миру у нас и так было общим. Жаль, что оно почему-то считается "детским".
- Как бы вы охарактеризовали сегодняшнюю литературную жизнь Омска? Можете ли кого-то выделить?
- Литературная жизнь в Омске (и в регионе в целом) сегодня бурная. Разные литературные сообщества, мероприятия, акции, издания… Профессиональные и любительские, коммерческие и некоммерческие… Это долго надо рассказывать. Главное - талантливых авторов у нас много. Талантливые читатели тоже есть. Важно помочь им встретиться. Очно или заочно, но найти друг друга. Здесь проблем немало - нет у писателей своего постоянного дома, куда могли бы прийти люди на литконсультации, творческие встречи, семинары. В некоторых регионах всё-таки есть Дома литераторов и пр., а мы уже почти 20 лет куда-то просимся. На вечер, на пару часов… Пускают. Но это не дом.
Есть трудности с поддержкой книгоиздания наших авторов. И молодых, и не очень. Подавляющее большинство книг омичей выходит за свой счёт, а свой счёт у омских писателей… скромный. Это мягкая формулировка. И здесь огромное спасибо хочется сказать нашему замечательному литературоведу Вадиму Михайловичу Физикову, который при моральной и финансовой поддержке сына собрал, отредактировал и издал за последние три с лишним года почти полтора десятка книг омских поэтов в серии "Поэзия омского Лукоморья". Но это, скорее, исключение из правил. Хорошее такое исключение…
Кого хотелось бы выделить из авторов? Я уже называла наших мэтров - Т. М. Белозёрова и Т. Г. Четверикову. Продолжаю этот ряд выдающихся омских, сибирских, российских писателей: В. А. Макаров, В. Н. Мурзаков, В. Ф. Балачан, Е. В. Кордзахия, Ю. П. Перминов, В. Ю. Тверская… И, конечно, сильно рекомендую читателям наших уже сильно повзрослевших молодых - Виктора Гаврилова, Ирину Горелову, Екатерину Новикову, Андрея Козырева, Антона Школьникова, Анастасию Сергееву… Ох, скольких ещё не назвала…
- Насколько, по вашему мнению, сейчас престижно быть литератором?
- Грустный вопрос… Нынешнее отношение к писателям несопоставимо с тем, что было в советское время, кто бы что по этому поводу ни говорил. Успела немножко застать и хорошо запомнить. Я уже не сравниваю сегодня с теми временами, когда литература, поэзия, по крайней мере, выполняла функцию почти религии… Конечно, какие-то мифы о писательском труде и образе жизни, славе и гонорарах, любви читателей и всяких преференциях ещё не до конца разрушены, но это именно мифы. И, предполагаю, реальность их скоро победит…
У нас нет НИЧЕГО, кроме возможности, способности, долга - кроме "основной" (как у всех) работы бесплатно работать ещё одну. Ночами, в маршрутках, за копкой грядок и т. п. И зарабатывать на первой средства, чтобы поделиться результатами второй (иногда - пятой, десятой, но - не менее "основной", чем дающая кусок хлеба, потому что эта самая "…ятая" дарит жизнь, а не выживание).
- Приятно считать этот день и своим праздником, но сейчас так много праздников… Каждый день и не по одному. Они как-то теряются друг в друге и в суете будней. Широко не отмечаю. Поздравляю пишущих стихи друзей и коллег, они поздравляют меня и друг друга. Молодые поэты вот уже 13 лет выходят в этот день на Аллею литераторов и читают там стихи. Проходят встречи в библиотеках. Уже хорошо.
- У вас множество литературных наград. Скажите, как вы считаете, должен ли поэт продвигать своё творчество, участвовать в конкурсах, громко заявлять о себе, быть амбициозным или нужно быть скромным, ждать, пока тебя заметят и оценят по достоинству?
- Ну не такое уж множество! У моих товарищей побольше будет.
Я не вправе давать здесь какие-то рекомендации. Сегодняшнее время предполагает, как мне кажется, специальную работу по продвижению своих произведений, проектов, идей… Само не продвинется, очень уж всего везде много. Информации всевозможной, творческой в том числе. Но я в этом не сильна. Да и не заморачивалась никогда саморекламой, веерными рассылками, полезными связями… Как складывалось, так складывалось. Возможно, это неправильно. Может, это лень такая. Кто-то скажет - гордыня. Ну и ладно. Меняться в этом плане поздно и не хочется.
- На записи выпуска нашего проекта вы говорили, что в комфортных условиях читаете нужное, а в менее комфортных - для души. Почему так и какие книги у вас для души?
- Приходится читать научную и методическую литературу по работе. И работы студентов, конечно. Для этого у преподавателей существует какая-то часть рабочего времени и так называемая руководством "вторая половина дня", которая тоже должна быть посвящена работе. Забавно, сколько половин должно быть у дня, чтобы туда и жизнь поместилась? Математика не справляется… А мы пытаемся. Но это всё-таки - у компьютера, за письменным столом (я это назвала "комфортными условиями"). А художественная литература - стихи и проза, новое и любимое - в маршрутках, за завтраком или ужином, в какой-нибудь очереди… Когда никто (и сам себя) не упрекнёт, что ты не работаешь! Бред, наверное…
Какие книги конкретно - для моей души? М. И. Цветаева и М. А. Булгаков, Ю. П. Кузнецов и Н. Н. Глазков, А. А. Тарковский и В. О. Пелевин… много ещё. Иногда зацепляет и "не наша" литература - Бернар Вербер, Дэниэл Киз, Фр. Бакман и др. А сколько ещё не прочитано, а хочется… По Р. Рождественскому: "Книги квартиру заполонили. Я прочитать их не успеваю!.."
- И последний вопрос. За что вы любите жизнь?
- За всё. За то, что она - жизнь. За много хорошего, красивого, удивительного, неожиданного, большого и маленького, что есть каждый день и везде. И было вчера, всегда. И будет завтра. Только надо, чтобы завтра было. За любимую чашку горячего вкусного кофе, за хорошую музыку и книгу, за счастливые встречи с умными, интересными, талантливыми, добрыми людьми. За цветы и деревья. За родных и близких… Вот сколько хорошего! И список неполный. Было бы время ЖИТЬ!
Фото предоставлено героиней публикации
