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Мечтательная кысь 

 

Когда надоедают холода и темень за окном, когда кажется, что уже нет 

сил вставать по утрам и тащиться на остановку, и трястись потом в 

промерзлой маршрутке, можно сесть на кухне, прижаться к батарее и 

представить себя кошкой. 

Стать кошкой, живущей в волшебной стране, где никогда не бывает 

зимы, а реки текут молоком и сметаной. Плещется молоко у берега: захочешь 

пить - лакай, сколько душе угодно. Захочешь есть - вместо гальки на берегу - 

отборнейший китти-кэт. И не киснет молоко в реке, не портится сметана, не 

портится сухой корм. Такое вот чудесное место, в котором живет кошка. 

И леса там особенные, вечнозеленые, полные птичьего щебета и 

солнечных лучей, играющих на листьях. Такие леса, о которых только 

мечтать можно: с крохотными цветочными полянами, над которыми кружат 

хороводы бабочек, с таинственными ямами-родниками, окруженными 

смородиновой порослью. Пахнет в лесу сырой землей и прелым листом, 

сосновой смолой и душистым жасмином... 

Бродит мечтательная кошка по тем лесам, греется на солнечных 

полянках, изредка выходит к реке, чтобы нехотя лизнуть молока и сгрызть 

парочку-другую китикэтин... 

Давно бы сбежала кошка из кошачьего рая... Хочется ей быть 

корабельным котом, с полосатой, как тельняшка, шкурой, насквозь 

пропахшей соляркой и железом. Кот знает, когда у кока хорошее настроение, 

и тогда трется возле камбуза. А когда налетает ураган, да такой, что волны 

швыряют тяжелое судно, словно щепку, кот забивается под ящик с 

пожарными шлангами и пережидает тревогу, чтобы не мешаться под ногами. 

За это и уважают его матросы. Говорят: "Умный зверь". 

Да что корабельный кот... Согласилась бы кошка быть и обычной 

деревенской Муркой, живущей в маленьком домике около леса. Домик тот 

по самую крышу завален снегом, лишь тропинка пробита к калитке. Некому 

убирать снег. Хозяйка, бабушка Аня, живет одна. Муж умер, дети 

разъехались. У старушки все чаще болит сердце. И все чаще по вечерам, 



садясь на диван, баба Аня не вяжет, как раньше, а бессильно роняет на 

колени натруженные руки и долго-долго смотрит в заоконную темень. Тогда 

пестрая кошка тоже запрыгивает на диван, садится рядом с хозяйкой и 

начинает как можно громче мурчать. Бабкина ладонь невольно тянется 

погладить любимицу, потеребить пушистую шерстку, и уже не кажется такой 

безнадежной тишина в доме. 

А однажды баба Аня принесла воды, да стала заходить в избу и 

спотыкнулась. Раскатились ведра, но старушка не смогла поднять их, с 

коротким стоном опустилась рядом. Встревоженная Мурка подбежала к 

хозяйке, замяукала пронзительно. Тогда баба Аня собралась с силами, кое-

как доползла до дивана, накинула на ноги старый плед. 

Мурка пристроилась рядом, да все не покидало ее беспокойство. 

Хотелось плотнее прижаться к хозяйке. Все мурчала кошка, все теребила 

непослушную левую руку бабы Ани, лизала пальцы. 

Утром пришла соседка, запричитала, заохала. Потом появились 

незнакомые люди в странно пахнущих белых одеждах, положили бабу Аню 

на носилки. А та все слабым голосом повторяла: "Ты, Вер, Мурку мою 

кормить не забывай, коли б не она - не пережить мне этой ночи". 

Давно бы сбежала кошка из кошачьего рая в большой мир. Туда, где 

холодное море плещет острыми брызгами, или туда, где обледеневшие 

еловые лапы качаются над крышей маленького домика. Но нельзя. 

Знает кошка, что временами кто-то, кому очень плохо, становится ею и 

смотрит ее глазами на цветы и ярких стрекоз, кружащих над белой рекой, на 

игру солнечных зайчиков в листьях и на пронзительное сиреневое небо. 

Поэтому и не уходит никуда кошка. 

Пока это - ее жизнь. В волшебном лесу можно погоняться за 

бабочками, представляя себе, что это - настоящая охота. Или поиграть с 

сухим листом, кружащим между ветвей. Да-да, в вечнозеленом лесу, в 

стране, где никогда не наступает зима, тоже бывают сухие листья. Время от 

времени то один, то другой листок вдруг решает оторваться от ветви и долго-

долго танцевать в воздушных потоках, очень медленно опускаясь на землю. 

Кошка знает: однажды наступит день, и она тоже проснется не здесь, в 

волшебном лесу на берегу молочной реки, но где-то... Где? А вот этого не 

ведает кошка, ведь завтрашней судьбы еще нет, она только ждет своего 

срока. 



А пока... А пока, если очень уж надоели морозы, если давят на душу 

обледенелые городские улицы, можно представить себя кошкой. 

И жить дальше. 

 


