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Стратеги 
 
Жили-были два вора. Не мелкие, нет. Люди системные. 
Они снимали однокомнатную квартиру с видом на парковку торгового центра и 

называли её «штабом». На холодильнике висела карта района с цветными стикерами. 
Красные означали зоны повышенного риска. Жёлтые — моральные сомнения. 
Зелёных не было. 

— Главное, — говорил старший, по имени Лёня, — это стратегия. Тактика 
вторична. Мы не какие-нибудь импульсивные дилетанты. 

Младший, Костя, уважительно кивал. Он вообще кивал часто. Это придавало его 
лицу вид человека, который в детстве подавал большие надежды, а теперь подаёт 
только чай. 

Они готовились к «делу» уже третий месяц. 
Первый месяц ушёл на анализ. Они читали статьи о поведенческой психологии 

покупателей, смотрели ролики про нейролингвистику и однажды даже записались на 
бесплатный вебинар «Как выйти из зоны комфорта». После вебинара оба 
почувствовали усталость и решили, что зона комфорта — это всё-таки важный 
стратегический ресурс. 

Второй месяц посвятили обсуждению рисков. 
— Представь, — говорил Лёня, — мы подходим к кассе. Камера. Охранник. 

Случайный блогер с прямым эфиром. Ты готов к репутационным потерям? 
— Нет, — честно отвечал Костя. 
— И я нет. 
Они решили оптимизировать процесс и составили таблицу «Плюсы и минусы 

кражи». Минусов оказалось больше, но они заподозрили таблицу в предвзятости. 
Третий месяц ушёл на прокрастинацию. Они называли её «стратегической 

паузой». В паузе было всё: кофе, размышления о бренде, спор о том, стоит ли вору 
иметь личную миссию. Лёня настаивал, что без миссии нельзя. Костя предлагал 
что-нибудь простое: «Создаём ценность через перераспределение». 

В какой-то из своих бесконечных дней подготовки они вышли в торговый центр. 
Не красть. Осмотреться. 

Они стояли у эскалатора, как два социолога, изучающие поведение стаи. 
И тут появился он. 
Невысокий человек в серой куртке. Ни стратегии, ни таблицы. Он двигался легко, 

почти рассеянно. Лёгкое касание, едва заметный поворот корпуса — и кошелёк 
перекочевал из чужого кармана в его ладонь так естественно, будто всегда там и 
лежал. 

— Видел? — прошептал Костя. 
— Дилетант, — холодно ответил Лёня. — Ни маскировки, ни плана отхода. Через 

час по камерам его вычислят. 
Карманник уже растворился в толпе. 
— Ноль стратегического мышления, — добавил Лёня. — Работает на эмоции. 
Они постояли ещё немного, обсуждая его ошибки. 
Потом пошли в кофейню. Нужно было срочно обсудить увиденное и внести 

коррективы в план развития. 



Вечером в новостях ничего не сказали про карманника. Зато рассказали о поиске 
двух подозрительных мужчин, которые три месяца подряд появлялись в торговом 
центре, фотографировали камеры наблюдения и что-то чертили в блокнотах. 

— Это совпадение, — сказал Костя, глядя на экран и на фотографии похожие на 
них. 

— Конечно, — ответил Лёня. — Просто мы слишком заметны для своего уровня. 
В этот момент они решили взять паузу. 
Стратегическую. 
 
 
 

Олтуга 
 
Поле у Олтуги было настоящим местом силы. Но туда сначала надо было 

попасть. 
Вокруг стоял бетонный забор. Тяжелый, серый, с такими плитами, будто его 

строили против танков, а не против мальчишек. Но у нас была одна секретная точка, 
возле школы. Если поставить ногу, подтянуться, закинуть колено и немного рискнуть 
штанами, через секунду уже сидишь сверху и смотришь вниз, как разведчик перед 
высадкой. 

Первым обычно перелезал Димка. 
Он вообще был первым почти во всем, что касалось футбола. У него мяч 

слушался. Спокойно принимал, спокойно отдавал, мог вдруг обвести двоих, будто они 
просто мебель. 

А рядом бегал Сашка. 
Сашка играл по настроению. Иногда как нормальный человек. Иногда как будто 

мяч ему должен деньги и не отдает. Пас не туда, удар мимо, ведение как у тележки из 
супермаркета с кривым колесом. 

Димка тогда говорил: 
— Сань, ты сегодня кто? 
— В смысле? 
— Ну, вчера ты был Руни. Сегодня кто? 
— Не знаю. 
— Пока похоже на запасного из Иртыша. 
 
Ворота на поле стояли настоящие, железные, только сетка была порвана так, 

будто ее долго грызли собаки. Поэтому после гола мяч не останавливался, а спокойно 
укатывался дальше по полю. 

Иногда очень далеко. 
И тогда вся толпа неслась за ним, как будто это золотой мяч. 
Команды собирались как получится. Шесть на шесть, семь на семь, иногда 

вообще толпа. Главное — чтобы было примерно честно. 
Правила были условные. 
Аут иногда считался. Иногда нет. 
Офсайд существовал исключительно как аргумент. 
— Офсайд был! 
— Где? 
— Там! 



— Где там?! 
— Да вот там! 
— Сам ты там. 
Но главное в нашем футболе было другое. 
Фантазия. 
Каждый второй считал себя кем-нибудь из «Интера». Тогда «Интер» казался 

чем-то невероятным. Если ты забивал красивый гол, обязательно объявлял: 
— Это был Роналдо. 
Причем не Криштиану. Тот, настоящий. Бразильский. С зубами и дикой 

скоростью. 
Иногда Сашка после удачного удара просто поднимал руку и говорил: 
— Всё. Я Роналдо. 
Через пять минут он мог запнуться о мяч. 
— Всё. Я снова Сашка. 
Соперники у нас тоже были интересные. Особенно финтеры. 
Некоторые ребята финтили так, будто их снимают для рекламы бутс. Один 

парень мог минуту крутиться вокруг мяча, переступать через него, дергать ногами, 
делать какие-то странные движения. 

Сначала это выглядело красиво. 
Потом становилось очень смешно. 
Потому что пока он там исполнял бразильскую самбу, все остальные просто 

стояли и ждали, когда у него закончится вдохновение. 
Димка однажды сказал: 
— Он сейчас сам себя обыграет. 
Так и вышло. 
Мяч у него забрали, а он еще секунду продолжал финтить по инерции. 
Но иногда игра шла плохо. 
Команда Сашки начинала проигрывать. Соперники кричали, смеялись, начинали 

вести себя так, будто они уже выиграли Лигу чемпионов. 
А у Сашки в такие моменты происходило странное. 
Он начинал играть еще хуже. 
Пас не туда. 
Мяч от ноги отскакивает. 
Удар улетает куда-то в сторону школы. 
Димка тогда подходил и говорил: 
— Сань, давай. Ты же сегодня Ибрагимович. 
— Я не Ибра. 
— Тогда хотя бы старайся. 
И вот иногда после этого что-то включалось. 
Сашка вдруг начинал бегать быстрее. Пас получался точным. Мяч переставал 

вести себя как чужой. 
Димка сразу это чувствовал. 
— О, — говорил он. — Всё. Вернулся. 
И правда. 
Мяч отбирали. Бежали вперед. Кто-то из соперников опять начинал финтить, но 

уже без прежнего блеска. 
Потом мяч оказывался у Сашки. 
Он бил. 



И если удар получался, мяч летел прямо в ворота через эту рваную сетку. 
На секунду становилось тихо. 
Потом взрывался крик. 
— ГООООЛ! 
Кто-то падал на траву. 
Кто-то орал, что был офсайд. 
Кто-то уже бежал за мячом, потому что он опять укатился через полполя. 
А Сашка стоял, тяжело дышал и говорил: 
— Всё. Теперь точно Роналдо. 
Димка смотрел на него и усмехался. 
А через минуту игра начиналась снова. 
И каждый раз казалось, что это не просто поле за бетонным забором. 
Это почти Сан-Сиро. 
Ну или хотя бы финал Лиги чемпионов. 
 


