

Стихотворения из книги «Тетрадрахма» (Москва, «Синяя гора», 2024)

*Основная тональность книги, «опорные точки» — осмысление истории и попытка через прошлое осознать настоящее, обращение к классикам, философское осмысление действительности, попытка разобраться в себе и в современности, смешение мифологического, полупоэтического с суровой реальностью*

\* \* \*

Пуцин к Пушкину подъезжает,  
всё Михайловское в снегах,  
и родная страна — чужая,  
и свобода — один лишь прах.

год в историю декабристским,  
не боясь ничего, войдёт,  
Пуцин свидится с другом близким,  
Александра к груди прижмёт.

будет утро, и день, и вечер,  
будет хлопать легко клико,  
будет с Пуциным Пушкин светел,  
будет взмахивать он рукой,

позабыв про свою опалу,  
высший свет и невысший свет.  
скажет Пуцин, что горя мало,  
скажет Пушкин, что горя нет.

\* \* \*

ничего у жизни не проси,  
заходя в маршрутное такси,  
в уши механически воткни  
песню про сигнальные огни

или про ушедшие года,  
поезжай неведомо куда.  
людям легче: знают свой маршрут  
и без Ходасевича живут.

впрочем, если что-то и просить,

то возможность лиру сохранить  
и своим путём зерна идти,  
в европейской ночи прорасти.

\* \* \*

я в литературу входил тяжело  
лопата со мною была и кайло  
кирка для той самой словесной руды  
я влился наверно в ряды

я частью какой-то наверно стал  
мне тридцать почти палиндромно латал  
и рвал и латал стихотворную сеть  
и надо куда-то взростеть

перевоплощаться не знаю в кого  
кто знает вдруг это вот всё баловство  
таблетка от смерти на несколько лет  
а может быть всё-таки нет

\* \* \*

Мне всё ближе усталый Блок  
с фотографии Наппельбаума,  
а не бодрый какой-то блог.  
Я из тех, кто живёт по-старому.

Я разглядываю её, —  
оцифрованную, доступную, —  
будто что-то в ней есть моё,  
сокровенное и подспудное.

Двадцать первый жестокий год  
века яростного двадцатого.  
И предчувствует что-то, ждёт,  
смотрит вдаль из окна Ахматова.

\* \* \*

вот человек, вот лирика его.  
а был далёкий предок человека —

не человек, а только существо  
из волосатого какого века,

он страшный и зовётся гоминид,  
а попадись стихи в его ручищи —  
он взглядом их одним воспламенит  
и палок, чтоб держать огонь, разыщет.

Стихотворения из книги «Очное, заочное и ночное» (Москва, «Синяя гора», 2025)

*Основная тональность книги, «опорные точки» — в целом те же, что и в предыдущей. Наверное, побольше обращения к 1990-м годам — времени детства и становления; обращение к истории и настоящему, попытка сохранить частный голос и своё дыхание в условиях, мало подходящих для этого.*

\* \* \*

вот человек и слаб и смертен  
другой такой же плоть от плоти  
но отправляются во Штеттин  
на философском пароходе

все утрамбованы пожитки  
и согласованы детали  
от исторической ошибки  
они навеки уплывали

как хорошо что пожалели  
на них патроны ли верёвки  
и уплывали в самом деле  
негодные для перековки

и увезли с собою воздух  
так просто будто это сонник  
потом вернулись в девяностых  
в отдельных или многотомных

\* \* \*

позабыты живые журналы, —  
то ли время их пережевало,  
то ли время их пережило, —  
и журналам живым тяжело.

там комменты десятого года,  
там подборки седьмого, восьмого,  
там была тихим пульсом — свобода,  
что ещё не словарное слово.

я ваш друг, никакой не противник —  
тех, которым уже за полтинник,  
вы ушли на иные платформы,

моложаво, умело, проворно.

никуда я уже не уеду —  
в то, что было ещё до ЖЖ, до  
тёплых ламповых грешных болталок  
на грузящихся туго порталах,

до e-mail'ов на сказочном Yahoo,  
и сегодня я рано не лягу —  
а продолжу шататься туристом  
по ЖЖ потаённым и мглистым.

\* \* \*

«Боже, дай тепла и зёрен» —  
чем не песня для датчан?  
но молчал и думал Сёрен,  
чаще думал и молчал.

в XIX столетьи  
хорошо-нехорошо:  
Бог в ответе? мы в ответе  
вот за это и ещё

вот за то? а Сёрен только  
вглядывался в темноту, —  
человека и осколка  
не увидишь на свету.

### **Из цикла «Как мог сказать философ»:**

3  
как мог сказать философ Фейербах:  
Бог в голове, но чаще — на губах.  
зачем всё это, бедный человек,  
ты встань с колен и продлевай свой век.  
ты, в центре — ты, и устрани боязнь,  
увидишь: жизнь твоя не началась,  
ещё начнётся и за-вер-тит-ся,  
иначе можно, но никак нельзя.

4  
как мог сказать философ Лао-цзы:

торопишься? теперь притормози  
и уподобься чайному листу,  
постой на шатком низеньком мосту.  
они спешат и пусть себе спешат,  
и ничего, конечно, не решат,  
а от себя уйдут наверняка:  
уходит так тепло от сквозняка.

7

как мог сказать философ Диоген:  
зачем нам торжество мифологем,  
когда есть минимум, хвала ему,  
а остальное тонет пусть в дыму.  
но в мире встанут новые дворцы,  
в них будут наслаждаться подлецы  
телами, фруктами, вином, войной —  
всё это без меня и не со мной.

\* \* \*

в советской школе кой-какого года —  
ни с чем не сравнимое, уникальное ЧП:  
второгодник пришёл с плакатом СВОБОДА,  
и всему педколлективу сразу стало не по себе.

разве ты не свободен, Афанасьев? —  
директор сначала спокойно узнал у него,  
а Афанасьев, в разные цвета разукрасив  
буквы свободы, не отвечал ничего.

и вот уже родителей выдёргивают с производства,  
и школа вся на ушах, и они идут туды;  
а прадед Афанасьева, был бы жив,  
заявил бы руководству:  
я знавал Ленина, когда был он не Лениным  
и без бороды.

Стихотворения из книги «Культурный слой» (Москва, «Синяя гора», 2026 г.)

*Основная тональность книги, «опорные точки» — философское, метафизическое осмысление человека в условиях современности, попытки через иронию преодолеть боль и неопределённость, обращение к вечным вопросам жизни и смерти, предназначении человека.*

\* \* \*

соединение сброшено  
разъединение начато  
мало того продолжено  
в некоем новом качестве

можно открыть Бэция  
или пойти куда ещё  
с собственной поэзией  
с функцией утешающей

произнеси *действительность*  
семикилометровое  
слово курсивом выделить  
шишечкой стать сосновою

станцией стать Смолистою  
монотропинкой узкою  
вырвусь восстану выстою  
скажет лесная музыка

\* \* \*

человек пока весом  
сделан из материи  
что с весёлым мертвецом  
он споёт во сне  
или с вороном каким  
посидит на дереве  
человек необъясним  
можно верить мне

человек весом пока  
маленькие шансики

есть ещё наверняка  
эту жизнь продлить  
а проснётся он опять  
будет всё по классике  
не прибавить не отнять  
и не поделить

\* \* \*

раскинулось море широко,  
а берег давно где-то там,  
и сложности средней судоку  
осиливает капитан.

команда матросов с азартом  
ведёт разговоры в дыму:  
одна половина — за Сартра,  
другая — с Альбером Камю.

а то, что пробоина где-то —  
так это, простите, пустяк,  
на ваши вопросы ответы —  
наш белый заслуженный флаг.

и нет ни единой причины  
удерживаться на плаву.  
пучина? извольте, пучина.  
мы ждём её на randevu.

\* \* \*

декабрь, и дышит еле-еле  
практически ушедший год,  
старик в прокуренной «Газели»  
диктует: «Восемь-девятьсот»  
который раз, и вновь, сбиваясь,  
с восьмёрки начинает ход,  
а ты подумаешь, что старость,  
быть может, и к тебе придёт,  
держа смиренный узелочек,  
где валидол, валокордин  
и флешка с тысячами строчек:

СТИХИ, И ТЫ СОВСЕМ ОДИН.

\* \* \*

кто трамвай «Желание» упустил  
и догнать пытался, но не догнал?  
те уже далече, тех след простыл,  
копией прикинулся оригинал.

чёрно-белой лентой, двухцветным сном  
я останусь в прошлом, как тот трамвай,  
только жизнь правдивее, чем кино,  
но насколько шире её канва?