
Стихотворения из книги «Тетрадрахма» (Москва, «Синяя гора», 2024) 
  
Основная тональность книги, «опорные точки» — осмысление истории и попытка 
через прошлое осознать настоящее, обращение к классикам, философское осмысление 
действительности, попытка разобраться в себе и в современности, смешение 
мифологического, полулегендарного с суровой реальностью 
  
  
* * * 
  
Пущин к Пушкину подъезжает, 
всё Михайловское в снегах, 
и родная страна — чужая, 
и свобода — один лишь прах. 
  
год в историю декабристским, 
не боясь ничего, войдёт, 
Пущин свидится с другом близким, 
Александра к груди прижмёт. 
  
будет утро, и день, и вечер, 
будет хлопать легко клико, 
будет с Пущиным Пушкин светел, 
будет взмахивать он рукой, 
  
позабыв про свою опалу, 
высший свет и невысший свет. 
скажет Пущин, что горя мало, 
скажет Пушкин, что горя нет. 
  
  
* * * 
  
ничего у жизни не проси, 
заходя в маршрутное такси, 
в уши механически воткни 
песню про сигнальные огни 
  
или про ушедшие года, 
поезжай неведомо куда. 
людям легче: знают свой маршрут 
и без Ходасевича живут. 
  
впрочем, если что-то и просить, 



то возможность лиру сохранить 
и своим путём зерна идти, 
в европейской ночи прорасти. 
  
  
* * * 
  
я в литературу входил тяжело 
лопата со мною была и кайло 
кирка для той самой словесной руды 
я влился наверно в ряды 
  
я частью какой-то наверное стал 
мне тридцать почти палиндромно латал 
и рвал и латал стихотворную сеть 
и надо куда-то взрослеть 
  
перевоплощаться не знаю в кого 
кто знает вдруг это вот всё баловство 
таблетка от смерти на несколько лет 
а может быть всё-таки нет 
 
 
* * * 
Мне всё ближе усталый Блок 
с фотографии Наппельбаума, 
а не бодрый какой-то блог. 
Я из тех, кто живёт по-старому. 
 
Я разглядываю её, — 
оцифрованную, доступную, — 
будто что-то в ней есть моё, 
сокровенное и подспудное. 
 
Двадцать первый жестокий год 
века яростного двадцатого. 
И предчувствует что-то, ждёт, 
смотрит вдаль из окна Ахматова. 
 
 
 
* * * 
вот человек, вот лирика его. 
а был далёкий предок человека — 



не человек, а только существо 
из волосатого какого века, 
 
он страшный и зовётся гоминид, 
а попадись стихи в его ручищи — 
он взглядом их одним воспламенит 
и палок, чтоб держать огонь, разыщет. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Стихотворения из книги «Очное, заочное и ночное» (Москва, «Синяя гора», 2025) 
  
Основная тональность книги, «опорные точки» — в целом те же, что и в 
предыдущей. Наверное, побольше обращения к 1990-м годам — времени детства и 
становления; обращение к истории и настоящему, попытка сохранить частный голос 
и своё дыхание в условиях, мало подходящих для этого. 
  
* * * 
вот человек и слаб и смертен 
другой такой же плоть от плоти 
но отправляются во Штеттин 
на философском пароходе 
  
все утрамбованы пожитки 
и согласованы детали 
от исторической ошибки 
они навеки уплывали 
  
как хорошо что пожалели 
на них патроны ли верёвки 
и уплывали в самом деле 
негодные для перековки 
  
и увезли с собою воздух 
так просто будто это сонник 
потом вернулись в девяностых 
в отдельных или многотомных 
 
 
 * * * 
  
позабыты живые журналы, — 
то ли время их пережевало, 
то ли время их пережило́, — 
и журналам живым тяжело. 
  
там комменты десятого года, 
там подборки седьмого, восьмого, 
там была тихим пульсом — свобода, 
что ещё не словарное слово. 
  
я ваш друг, никакой не противник — 
тех, которым уже за полтинник, 
вы ушли на иные платформы, 



моложаво, умело, проворно. 
  
никуда я уже не уеду — 
в то, что было ещё до ЖЖ, до 
тёплых ламповых грешных болталок 
на грузящихся туго порталах, 
  
до e-mail’ов на сказочном Yahoo, 
и сегодня я рано не лягу — 
а продолжу шататься туристом 
по ЖЖ потаённым и мглистым. 
 
  
* * * 
  
«Боже, дай тепла и зёрен» — 
чем не песня для датчан? 
но молчал и думал Сёрен, 
чаще думал и молчал. 
  
в XIX столетьи 
хорошо-нехорошо: 
Бог в ответе? мы в ответе 
вот за это и ещё 
  
вот за то? а Сёрен только 
вглядывался в темноту, — 
человека и осколка 
не увидишь на свету. 
  
Из цикла «Как мог сказать философ»: 
  
3 
как мог сказать философ Фейербах: 
Бог в голове, но чаще — на губах. 
зачем всё это, бедный человек, 
ты встань с колен и продлевай свой век. 
ты, в центре — ты, и устрани боязнь, 
увидишь: жизнь твоя не началась, 
ещё начнётся и за-вер-тит-ся, 
иначе можно, но никак нельзя. 
  
 4 
как мог сказать философ Лао-цзы: 



торопишься? теперь притормози 
и уподобься чайному листу, 
постой на шатком низеньком мосту. 
они спешат и пусть себе спешат, 
и ничего, конечно, не решат, 
а от себя уйдут наверняка: 
уходит так тепло от сквозняка. 
  
7 
как мог сказать философ Диоген: 
зачем нам торжество мифологем, 
когда есть минимум, хвала ему, 
а остальное тонет пусть в дыму. 
но в мире встанут новые дворцы, 
в них будут наслаждаться подлецы 
телами, фруктами, вином, войной — 
всё это без меня и не со мной. 
 
 
 
* * * 
в советской школе кой-какого года — 
ни с чем не сравнимое, уникальное ЧП: 
второгодник пришёл с плакатом СВОБОДА, 
и всему педколлективу сразу стало не по себе. 
 
разве ты не свободен, Афанасьев? — 
директор сначала спокойно узнал у него, 
а Афанасьев, в разные цвета разукрасив 
буквы свободы, не отвечал ничего. 
 
и вот уже родителей выдёргивают с производства, 
и школа вся на ушах, и они идут туды; 
а прадед Афанасьева, был бы жив,  
                                           заявил бы руководству: 
я знавал Ленина, когда был он не Лениным  
                                                              и без бороды. 
 
 
 
 
 
 
 



Стихотворения из книги «Культурный слой» (Москва, «Синяя гора», 2026 г.) 
  
Основная тональность книги, «опорные точки» — философское, метафизическое 
осмысление человека в условиях современности, попытки через иронию преодолеть 
боль и неопределённость, обращение к вечным вопросам жизни и смерти, 
предназначении человека. 
  
 
* * * 
  
соединение сброшено 
разъединение начато 
мало того продолжено 
в некоем новом качестве 
  
можно открыть Боэция 
или пойти куда ещё 
с собственною поэзией 
с функцией утешающей 
  
произнеси действительность 
семикилометровое 
слово курсивом выделить 
шишечкой стать сосновою 
  
станцией стать Смолистою 
монотропинкой узкою 
вырвусь восстану выстою 
скажет лесная музыка 
  
 
 * * * 
  
человек пока весом 
сделан из материи 
что с весёлым мертвецом 
он споёт во сне 
или с вороном каким 
посидит на дереве 
человек необъясним 
можно верить мне 
  
человек весом пока 
маленькие шансики 



есть ещё наверняка 
эту жизнь продлить 
а проснётся он опять 
будет всё по классике 
не прибавить не отнять 
и не поделить 
  
 
* * * 
  
раскинулось море широко, 
а берег давно где-то там, 
и сложности средней судоку 
осиливает капитан. 
  
команда матросов с азартом 
ведёт разговоры в дыму: 
одна половина — за Сартра, 
другая — с Альбером Камю. 
  
а то, что пробоина где-то — 
так это, простите, пустяк, 
на ваши вопросы ответы — 
наш белый заслуженный флаг. 
  
и нет ни единой причины 
удерживаться на плаву. 
пучина? извольте, пучина. 
мы ждём её на рандеву. 
  
  
 * * * 
  
декабрь, и дышит еле-еле 
практически ушедший год, 
старик в прокуренной «Газели» 
диктует: «Восемь-девятьсот» 
который раз, и вновь, сбиваясь, 
с восьмёрки начинает ход, 
а ты подумаешь, что старость, 
быть может, и к тебе придёт, 
держа смиренный узелочек, 
где валидол, валокордин 
и флешка с тысячами строчек: 



стихи, и ты совсем один. 
  
 
 
* * * 
  
кто трамвай «Желание» упустил 
и догнать пытался, но не догнал? 
те уже далече, тех след простыл, 
копией прикинулся оригинал. 
  
чёрно-белой лентой, двухцветным сном 
я останусь в прошлом, как тот трамвай, 
только жизнь правдивее, чем кино, 
но насколько шире её канва? 


