

Часть 1. Город, расскажи, как твои дела?

Любимый

Он пахнет пылью с нотками бензина.
Он возмужал в краю степных ветров.
Признаюсь, думала его покинуть,
Но поезда не следуют в метро.

Я с ним увижусь в маленькой кофейне,
Где в окна смотрит медленный Иртыш,
Он мне покажет фокус свой вечерний,
Разлив по небу розовую тишь.

Чудной он, но в привычках постоянен:
На Любинском - всегда навеселе.
В Чкаловском - авторитет, хозяин,
А где-то - театрал и джентльмен.

Люблю его с годами всё сильнее -
Меня не соблазнит столичный лоск.
Мороза не боюсь – мне душу греет
Мой солнечный, мой ветреный, мой Омск.

Лето 2025

Омские кофейни

В каждой второй кофейне
одной городской сети
в поисках вдохновения
омский поэт сидит.

Смотрит в окно (сощурясь)
словно рыбак в поток.
Ловит в теченьи улиц
образ для новых строк.

Муза его сияет
солнцем над Иртышом.
Омский поэт сочиняет
город, где мы живем.
Февраль 2025

Ноябрь

Город, расскажи, как твои дела?
Город загрустил, пригубил ноябрь
Серый и сырой вкуса Совиньон,
Акварель смешал, выплеснул в окно.

Город затянул песню ноября,
Ветром заворчал, провод теребя,
Снегом захрипел под резиной шин,
Разогнал котов, сны разворошил.

Город захандрил, потерял запал,
И восход сегодня снова опоздал.
По утрам темно и по вечерам,
А луна в тумане развела хамам.

Пахнет мокрой гарью воздух ноября.
Чтобы не победила тусклая хандра,
Город, зажигай окна, фонари,
Поезда встречай, голубей корми.

Он меня услышал, приступил к делам:
Повключал на кухнях сотни тысяч ламп.
А к утру, устало трубами куря,
Задремал под снежным пледом декабря.
Ноябрь 2024

Первый дождь

Размечен каплями асфальт,
В кустах не шелохнутся птицы,
И рваной молнии разряд
Взять власть над городом стремится.

Вдыхаю пыльный влажный пар -
Так пахнет летом, словно в детстве.
Удар гремит, еще удар.
Дрожу, хочу сорваться с места,

Но нет – я, будто арестант,
Стою под тополиной веткой.
Холодный дождевой сержант
Загнал меня в сырую клетку.

В апрельский ливень без зонта,
Словно без паспорта, попала.
Повелевает мной вода
И я с надеждой жду финала,

Когда устанет, прекратит
На лужах пузырится пена
И лучик-ключик с высоты
Освободит меня из плена.

Апрель 2025

Часть 2. Когда-нибудь ты найдешь мои стихи

Аромат

Ты оставишь со мной аромат
Распустившейся свежей весны:
Предвкушений сиреневый сад
И сомнений цветы бузины.

И куда бы ни шла полетит
Верным спутником следом за мной
Близок мне, но не принадлежит
Тот бузинно-сиреневый зной.

Будет до ночи тот аромат
Мне шептать о тебе и весне.
Образ твой вызывать невпопад,
Словно с яблонь на голову снег.

А когда через восемь часов
Этот день превратится в другой -
Обменяю сиреневый зов
На акаций колючий покой.
Май 2025

Я решила любить тебя только в стихах:
Бестелесно, воздушно, нечаянно.
Как оставленный след на тропинке в горах,
я в стихи твоё имя впечатала.

Рифмовала твой голос с весенней грозой,
Громовыми басами-раскатами.
Чтобы голос был слышан одною лишь мной,
Я его между строчек упрятала.

Загадала, когда темнота на поля,
Звездной пылью, мерцающей падала,
Что в стихах моих будет улыбка твоя
Никогда и никем не разгадана.
Лето 2025

Когда-нибудь ты найдешь мои стихи.

Ты почувствуешь себя археологом,
который обнаружил наскальные рисунки –
следы неизвестной, давно вымершей цивилизации.

Это открытие перевернёт твоё представление
о мире, обо мне и о себе.
Лето 2025

Ещё недавно я была осторожной.
Ещё недавно я, боялась даже себе признаться.
А теперь, через омское солнце на мою голову льётся
твоя улыбка.
Через рыжую осень на перекрёстке ко мне со всех сторон несется
твоё имя.

И всё это действительно эгоистично:
Записывать стихи о любви, как будто ты их услышишь.
Подбирать слова, но воображать на отретушированных афишах
моё имя,
И читать эти стихи взахлеб, пусть знакомые и незнакомые слышат
моё откровение.

Эта одержимость меня вдохновляет
И опускаясь на дно романтического экстаза,
Я вдруг понимаю, что дело не в тебе ни разу,
а в моей сути.
А ты - просто маленькая сверкающая капля, переполнившая чашу
моей жизни.
2024

Фарфор

Я с тобой не хочу быть связана -
Ни сливаться, ни растворяться.
Мне цикличность противопоказана,
Я хочу соблюдать дистанцию.

Солнца луч в уютной комнате
Нас сердито разделит пунктиром.
Обреченно вздохнешь, помни: ты
Не способен владеть моим миром.

Этой тайной спеши наслаждаться,
Как трофейным старинным фарфором,
Не любить меня, лишь любоваться,
Прятать, от завистливых взоров.
2024

Часть 3. На ладонях железных дорог

В спальном вагоне как будто одна.
Через меня протекает время.
Я - распостёртый лоскут материи -
Мчусь сквозь соломенные города.

Ветрено, временно, время летит.
Время вливается в вены и строчки.
Время признало, что я одиночка
В мире плацкартном, набитом людьми.
Апрель 2025

Омск - Новосибирск

Укачай меня, сонный поезд,
На ладонях железных дорог.
Я сбежала из Омска, то есть
Я хотела сбежать от тревог.

Я хотела, покинув платформу,
Заселившись в вагон номер шесть
Потерять не на долго форму,
и блаженный покой обрести.

Здесь владычица – проводница:
Паспорт сверит, посмотрит в лицо.
Здесь, пока этот поезд мчится,
Все понятно и предрешено.
Ноябрь 2025

А стук колес подобен смеху...
Я помолчу и снова вспомню,
Как за окошком вечер ехал
И город грохотал. В погоню
Пустились облака, и окна

Мерцали, гасли будто звёзды...
А на перроне кто-то вздрогнул,
достал платок и вытер слёзы.
2006

Странный автобус

Странный автобус, старый
Вдоль рассекает дождь.
Окна покрыты паром.
Ну и куда везешь?

Давка, борьба за место,
Время помчало назад.
Девушке рядом тесно,
Смотрит зачем в глаза?

Кажется, ее знаю –
Может быть это я,
Та, что юна и мечтает,
Злобы в душе не тая.

Смотрит настойчиво слишком,
Хочет вопрос задать:
Любишь того мальчишку?
Пишешь стихи в тетрадь?

Да! Мое сердце сжалось,
Как в нулевом году.
Вот остановка «Радость»
Может, я здесь сойду?

Может мне здесь остаться?
Старый автобус, не жди!
Может мне снова двадцать?
Может вся жизнь впереди?
Лето 2025

Рукой холодной снег смахнешь с пальто,
Спеша от остановки до работы.

Опять бежишь туда, где ты – никто,

А хочется остаться там, где кто-то.

Осень 2025

Часть 4. Моя дорогая

Моё лето

Моё лето когда-то было таким,
Будто смотришь через зелёное стеклышко на лучи городского
рассвета.
Теплое утро, все уже ушли на работу, и ты один
Идешь до магазина за хлебом, а может на отработку или гулять до
обеда.

Моё лето болталось на шее ключом,
Пахло сырым подъездом и горячей гудронной смолой.
Звучало криком «Штандер гуманэ» и звонким мячом,
А вечером маминым голосом из форточки «Домой!»

Моё лето манило меня возможностью просто быть.
Казаться загадочной для младших сестер в деревне.
Купаться в реке до синих губ и домой спешить,
Чтобы получить на ужин стакан молока и хлеб с вареньем.

Моё лето было наполнено сотворением миров,
Нарисованных и вырезанных из альбомов,
Под комариный писк и мычание, вернувшихся с пастбища коров,
И душевные беседы бабушек возле дома.

Июнь 2025

Ненаписанные письма

В моих ненаписанных письмах - настроение только начавшейся
осени,
когда ты еще не привык к холоду,
забыл шапку и глупо простудился.
Тебя знобит и кружится голова, а вокруг горит осень.

Ты получаешь мои ненаписанные письма:
рыжими листьями, застрявшими в волосах,
мокрыми следами, ведущими через парк к остановке,
смятым билетиком, хранящимся в пальто с мая.

В моих ненаписанных письмах рецепты от осеннего недуга:
от навязчивой тоски по ушедшему лету,
по оставленному родному дому,
по закончившемуся детству.
Сентябрь 2025

Как трудно пишутся стихи, они слагаются из страха
Быть нелюбимой, не любить, в полёте не познать размаха.
Они из корочек обид, оторванных в порыве гнева
С обветренных засохших губ, зарубцевавшихся коленок.

Стихи мерещатся во мгле, скрывающей запретный остров,
Где неудобные живут мечты, желания, вопросы.
О них забыла ты, но вдруг – прорвались, брызнули как капли
Горячих слёз и на листке сложились строки аккуратно.

Возможно, пишется легко, тому, кто гений от рождения
или бездарности своей, увы, не придает значенья.
Но ты не гений, ты поэт и муза слитые в единый
Шипящий сгусток фраз и рифм, метафор и сюжетных линий.
2024

Устала. Иду на перерыв и всё же
Погружаюсь в ленты, истории,
Выставляю фото, где выгляжу моложе.
Фильтры нельзя, они делают только хуже.

Публикую. Считаю:
Сердеч больше десяти - я рада.
А что, если обнять человека, который рядом?
И попросить его прямо:
Скажи, что я всё ещё хорошая,
Что у меня все получится, потому что упрямая.

Обнял. Выдыхаю.
Октябрь 2025

Нежность

Моему мужу

А нежность вся в прикосновенье
Апрельским солнечным лучом,
Всепробуждающим весенним,
Несмелым ласковым движением
Упавшим на твое плечо.

Она в молчании объятий
Июньских теплых вечеров
Пионов сладком аромате,
Луной исполненной сонате
В сопровождении сверчков.

Её услышишь в шуме моря,
Как в добрых искренних словах.
Она хандру долой прогонит,
Сентябрьским бризом успокоит
Согреет в бархатных волнах.

Она в твоей улыбке милой,
Родной, с морщинками у глаз.
И к жизни вкус вернет умело
Как ароматный чай с малиной,
В февральский день согревший нас.

Пусть в мире черти что твориться,
Чтоб стал теплее этот час,
Который вновь не повторится,
Я буду нежностью делиться.
Я буду! Жизнь покуда длится -
Не истощится мой запас...
2024

Моя дорогая (к себе нежно)

Не вини себя больше, не плачь, моя дорогая,

Ты лицо своё солнцу подставь, улыбкой сияя.
И к щекам оно прикоснётся горячей ладонью-лучом.
Пусть гудит эндорфин и плавно волною по телу течёт.

Та, в которую можно влюбиться, моя дорогая,
Это ты и есть из плоти и крови, такая живая.
А улыбка твоя - жизнь зародивший взрыв сверхновой звезды.
А в радужках глаз твоих загорелся маяк, блестят пирамиды, повисли сады.

И как только закончится май, не закончится жизнь, моя дорогая,
Ты есть, ты была, и ты будешь, во веки веков, душа неземная.
Ты годы, как птиц быстрокрылых, с ладони корми, отпускай.
Храни свою нежность, как драгоценность, и веру в себя не теряй.
2024