
*** 

луну в фонарь вкрутили вместо лампы,  

разбитой из рогатки шалопаем.  

плетусь домой. райончик небогатый.  

а в луже звёзды. хоть греби лопатой!  

лопаты нет, я черпаю их взглядом 

и лёгкими глотаю питкий воздух: 

чуть сырости и мягкая прохлада... 

а что? наверно,  

так и пахнут звёзды 

 

*** 

я вижу облака как белый пенопласт,  

будто кто-то запечатал Омск в коробке.  

нас возьмут, да отправят, не ровен час,  

за Байкал, Сахалин и камчатские сопки.  

 

я, того и гляди, очнусь в пункте выдачи,  

и меня по штрих-коду получит какой-нибудь немец.  

у него острый нос, как из камня выточен.  

он злой, – он посылку ждал целый месяц.  

 

он разрежет скотч, засунет в коробку свой нос 

и разорëтся благородным немецким матом: 

мол, я не заказывал этот унылый Омск.  

на сортировке, видимо, спутали гады! 

 

*** 

мой каждый след с заснеженной обочины 

сдувает ветер и уносит в небо.  

возьми с собой меня! возьми меня!  

– не хочет.  

и прям в лицо смеётся липким снегом.  

 

как жаль, что я плотской, белковый, кожаный...  

всех с ног сшибать как этот ветрозлыдень,  

наверное, и мне хотелось тоже бы.  

но я всего лишь человек, простите. 

 

*** 

заливаясь рассветом, бликует декабрьский снег, 

за домами соседними поезд царапает рельсы. 

выхожу из квартиры, в наушниках музыки нет, 

– у любимых артистов, похоже, не пишутся песни. 

 

я недавно тебя провожал до кирпичной постройки. 

ты сказала, что это твой дом и нырнула в подъезд. 

а я вёл вечерами охоту за рифмами в строках. 



я бродил по восточке, ища их. и вот они, здесь: 

 

я запомнил тебя по дыханию нежного лета, 

по осени тёплой, шуршанью листвы под ногой 

и по мороси мерзкой с холодным ноябрьским ветром, 

и по зимним визитам в театр с тобой. 

 

каждый раз, отдаляясь от краснокирпичного храма, 

рассыпаю мгновенья красиво увядшего дня. 

каждый раз, уходя, я боюсь, что всë это неправда, 

а уверен лишь в том, что прожил этот вечер не зря. 

 

*** 

мы мысли в сферическом вакууме чьих-то раздумий, 

мы дети в болоте, мы жабы в песчаной коробке. 

отчаянный поиск себя и земли под ногами, 

бесконечный заплыв в безвоздушном и тесном пространстве. 

 

за шторой пропитанной ночью и запахом гари 

одиноко-огромные точки из света и газа. 

за веком ушедшим и черти, и люди, и твари. 

за веком закрытым – стеклянная выпуклость глаза. 

 

*** 

снег растает в августе, наверно.  

вот и я растаю вместе с ним. 

между гаражами в пыльной тени 

зиму мы надолго сохраним.  

 

я покроюсь коркой твёрдо-грязной,  

а внутри останется навек 

вера в то, что тает не напрасно 

мой последний августовский снег. 

 

 


