
 1 

ТАМАРА ЛЬВОВА 

Западёнки времени 

 

 Как-то один знакомый повёз меня на природу, а заодно прихватил 

металлоискатель. Было у него такое увлечение – по заброшенным землям монеты искать.  

Ради этого посетил исторический музей города и отсканировал старую географическую 

карту, на которой были указаны деревеньки и погосты, уже лет сто как исчезнувшие с 

лица нашей области. 

 Стояла сухая осень. Мы припозднились с выездом. Пока возились со сборами, 

перевалило за полдень. Знакомый заранее выбрал место на карте и пообещал мне 

замечательные берёзовые рощи и ивняки с мелкими прудами. Но когда мы добрались до 

места, оказались в степи со вспаханными после уборочной полями. Ни тебе берёзовых 

рощ, ни тем более пруда. На многие километры – поля с редкими островками высокой 

травы и кустарника.  

 Мы нашли небольшое возвышение, напоминающее земляной вал, с зарослями 

шиповника и низкой черёмухи. Там и расположились. Пока знакомый бродил с 

металлоискателем по полям, выкапывая консервные банки и мелкие железяки, 

выроненные старой посевной техникой, я собрала сушняк для костерка и потом бесцельно 

гуляла по округе. Земляной вал заворачивался в чёткий полукруг, местами виднелись 

огрызки каменных столбов. И ничего деревянного, если предположить, что здесь когда-то 

было поселение, никаких останков построек. Только торчал по кромке вала сухостой 

ракиты и кустился серебристый тополь.  

 Земляная дорога тоже делала полукруг вдоль вала, потом резко, почти под прямым 

углом, поворачивала в поля. От знакомого я слышала, что такие дороги со временем 

смещаются: земля движется, как барханы в пустыне, только гораздо медленнее, может, за 

сто лет всего на полметра.  

 Мне стало любопытно. Я вытащила карту, раскинула на капоте машины, углы 

придавила термосом и камушками. Долго разбиралась в географических знаках и 

пометках. Это как разглядывать довоенные чёрно-белые фотографии: людей нет, а образ 

остался. Так и здесь. Указатели на деревни есть – но их уже давно нет. Нашла вал и 

дорогу. Оказывается, в начале XIX века здесь проходила граница между уездами и стояла 

дорожная застава, где проверяли проезжающих и с каждого воза взымали мзду. Эх, моему 

знакомому бы не по полям ходить, а этот вал обойти! Где застава, там и монетки. А ещё 

стало понятно, почему вместо берёзовых рощ мы оказались посреди вспаханных полей: 

знакомый выбирал место по карте, которой почти сто лет. Век назад здесь действительно 

были и березняки, и пруд, но их снесло временем. 

Я развела костерок, налила чай из термоса и устроилась на дорожном раскладном  

стульчике. Небо затянуло дымчатым покрывалом облаков, но кое-где в рваные прорехи 

струился солнечный свет – словно искал что-то на земле. Хорошо было смотреть на вал, 

поросший невысоким кустарником, на дорогу-ладонь, раскатанную и стремящуюся в 

степь, мимо пахотной земли. Что ж, ограничимся сегодня обычным любованием скупым 

пейзажем. Сама напросилась в эту поездку – чего теперь пенять. 

 Всё же капелька сожаления тревожила, а быть может, ещё и досада, что не 

получится – опять не получится! – прикоснуться, ухватить то странное, в некоторой 

степени мистическое ощущение древности. У меня есть – не знаю, как это назвать, – дар 
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или способность видеть прошлое старых вещей. Не всех, слава богу (или кого уж там 

благодарить), а таких, с которыми связано важное событие. Этот дар я обнаружила совсем 

недавно, чуть больше года назад, но он успел здорово потрепать и мои нервы, и мои 

планы. Я выросла в деревне и, окончив школу, поехала в Омск поступать на 

экономический, но через год неожиданно для всех – бедные родители! – перевелась на 

исторический. Довольно серьёзная разница в планах на будущее, не находите? 

Поначалу эта способность пугала меня, но с каждым новым открытием манила 

прикоснуться снова и толкала на поиски, чаще всего безуспешные. Новый знакомый не 

привлекал меня ни внешностью, ни характером, я сразу распознала в нём зануду. Но 

стоило мне узнать, что он любит искать клады по заброшкам, я тут же беззастенчиво 

напросилась в ближайший поход.  

 Когда же пришла ко мне эта страсть к старине, страсть к развалинам и вещам 

былых времён? Вспомнила сразу! Как можно забыть первое ощущение? Усмехнулась. Это 

как первый поцелуй или потеря девственности – впечатление на всю жизнь, не забудешь. 

 В колледже мне, деревенской девчонке, многое казалось в диковинку, и когда 

новая компания одногруппников позвала отметить начало курса в пивном баре, я не 

раздумывая согласилась. Бар находился в подвале старого трёхэтажного здания. Мы ещё 

только подходили к нему, а я неожиданно ощутила холодок – не сквозняк или ветерок, а 

настоящий холод, словно я разом, без нырка, оказалась на дне реки. И чем ближе мы 

подходили, чем глубже спускались в подвал бара, тем плотнее, тревожнее становился 

холод. 

Поначалу я не придала этому значения, но, спустившись в просторный зал, 

почувствовала себя плохо. Увидев лавку у стены, я сразу села, чтобы отдышаться и 

переждать головокружение. Но стоило мне прислониться спиной к кирпичной стене, сразу 

навалилась глухота, и с ней ощущение глубокой воды стало сильнее. Тревожность 

исчезла, на смену пришёл покой. Реальность помутнела, исчезла стойка бара, деревянные 

столы и лавки. Размылись, словно акварельная краска, силуэты людей – сквозь них 

проступила другая картина и другая жизнь.  

Я увидела белые стены и сводчатый потолок. Вдоль стен стояли койки, на них 

лежали раненые мужчины в белых рубахах, за ними ухаживала сестра милосердия. А в 

проходе между рядами коек стояла группа людей в военной форме. Среди них выделялся 

статный мужчина, и мне сразу стало понятно, что он главный. Возможно, генерал. Он 

внимательно слушал отчёт офицеров и одновременно смотрел на раненых... 

 Одна из девочек моей группы с силой трясла меня за плечо и звала по имени. 

Картина схлынула, всё стало обычным. Это длилось, наверное, несколько секунд, и я 

хватала воздух, как рыбёшка, выброшенная на траву. Девочка вывела меня наружу, где я 

окончательно пришла в себя. Испугалась я тогда изрядно: что ещё за видения свалились 

на мою голову?! И всё бы, наверное, пережилось – обдумалось и забылось, если бы не 

занесло меня на улицу Броз Тито. Там заканчивали реставрацию одного старого здания, в 

котором разместили известный теперь на весь город ресторан. На здании висел портрет 

адмирала Колчака, в котором я узнала того самого статного мужчину из своего видения. 

Чтобы удостовериться, я отправилась в бар, в котором всё произошло, но бара уже и не 

было. Здание закрыли на реставрацию, и на вывеске я прочла, что в 1918 году здесь 

располагался госпиталь, который посетил сам адмирал Колчак. 

 Лихорадочное возбуждение не оставляло меня несколько дней. Ничего подобного 

раньше я не испытывала, каких-то особых увлечений в деревне у меня не было – разве что 
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книги любила читать да исторические фильмы смотреть. Но это же не повод, чтобы по 

прибытии в город открыть в себе пугающую и совершенно ненужную способность 

считывать историю старых вещей и мест. Почему ничего мистического не происходило со 

мной раньше? Я быстро догадалась: родной совхоз основали только в 1952 году, 

осваивать целину приехали молодые семьи из рабочих и крестьянских семей, и никакой 

потомственный князь или ещё кто другой полудворянских кровей с наследными 

вещицами столетней давности не затесался. У меня не было случая обнаружить свою 

способность раньше. Но стоило приехать в город, едва ли ни в первый же день зайти в 

здание, которому больше ста лет, – и вот, пожалуйста! 

Я решилась на эксперимент. Раньше мне и в голову не приходило ощупывать 

стены старых зданий, но сейчас мне нужно было себя проверить. Первое, что мне пришло 

в голову, – это прикоснуться к старым воротам города. Ворот оказалось четыре. 

Старейшими были Иртышские, построенные в 1768 году, но я выбрала Тобольские, 

возведённые в 1791-м. Всё-таки через эти ворота провели Федора Михайловича 

Достоевского, и я надеялась на то, что если накроет видением, то будет вереница 

арестантов, бряцающих кандалами, среди которых окажется и будущий великий писатель. 

 Со стороны, должно быть, это выглядело комично: совсем молодая курносая 

деваха ощупывает ворота, обходя их со всех сторон. Сначала я, внутренне трепеща, 

положила руки на стену и замерла, прислушиваясь к ощущениям, но ничего не случилось: 

ни холода, ни видений. И вот тогда, забыв о том, что кругом, несмотря на ранний час, 

прогуливаются жители и гости города, я стала обходить каждую стенку и ощупывать 

лепнину. Ничего!  

Поначалу я даже обрадовалась. Нет видений – и хорошо! Значит, я самая обычная 

деревенская девчонка, без всяких мистических отклонений. Но вскоре всерьёз загоревала: 

переживание далёкого прошлого было настолько сильным, что тяга испытать его снова 

оказалась сильнее страха быть не такой как все. 

 На новогодние каникулы нашу группу пригласили в городской историко-

краеведческий музей. Со всеми этими мистическими делами мне как-то в голову не 

пришло посетить его раньше. В музее я ощутила знакомый холодок – не такой силы, как в 

подвале бара, но хватило, чтобы поднять во мне волну тревоги и одновременно детской 

ошалелой радости. Неужели снова увижу что-то из древнего прошлого! Как только я 

зашла в большой зал музея, в голову хлынули голоса – но никаких видений. Голосов было 

так много, что я ничего не смогла разобрать, и меня снова вывели из здания в 

полуобморочном состоянии. 

 Целый день ушёл на то, чтобы понять, почему с Тобольскими воротами ничего не 

вышло. Догадалась почитать в интернете и узнала, что все ворота города прошли 

серьёзную реставрацию. Если что-то и осталось в Тобольских воротах от самой первой 

кирпичной кладки, то она была глубоко запрятана. Остальные – Иртышские, Тарские и 

Омские – полностью перестроили. Должно быть, потому видение в баре и было таким 

явственным. Я прикоснулась к кирпичной стене, с которой содрали извёстку: весь дизайн 

помещения был под лофт. 

 Крик невидимой птицы вырвал из воспоминаний. По небу плыла всё та же 

пенистая пелена облаков, солнце сместилось – вечерело. Вроде и костёр неплохо горит, и 

горячий чай в кружке греет руки, а что-то озноб пробрал. Я подкинула в костёр ещё 

сушняка. Знакомый, поначалу ушедший далеко в поле, теперь медленно возвращался, всё 
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также водя металлоискателем над вспаханной землёй. Может, нашёл что-то, просто не 

торопится мне показать. 

 После случая с музеем я поняла, что мне там делать нечего. Почти все экспонаты 

под стеклом, и вряд ли мне позволят взять в руки какой-нибудь черепок или украшение. Я 

не видела смысла посещать и другие музеи: вполне возможно, что и там меня ждёт гул 

множества голосов прошлого, в котором ничего не разобрать. 

Жизнь шла своим чередом. Я училась в колледже, обрастала новыми 

знакомствами. Иногда меня окатывало волной холода. Порой – довольно сильной, так что 

посреди знойного дня я начинала мёрзнуть, чаще всего – на улицах, рядом с 

историческими зданиями. Порой – лёгкая, как сквознячок: на рынке, рядом с ломбардом 

или мужичком, торгующим книжками и серебряным ломом. Всякий раз я замирала и 

прислушивалась: а вдруг?  

 В колледже я познакомилась с одной девочкой, мы с ней подружились, и она 

пригласила меня в гости. Её квартира была в центральной части города в новом доме, но 

стоило мне переступить порог, как знакомый холодок окатил с головы до ног. Моя 

подруга оказалась из семьи коренных омичей: пять, а то и шесть поколений, я поняла это 

по семейным фото на стенах. Она пригласила в свою комнату, и там я увидела в углу у 

окна старинную этажерку, дореволюционных времён, из металла, филигранной работы. Я 

восхитилась, и мне рассказали, что это наследство бабушки, которая умерла несколько лет 

назад. На полочках этажерки стояло несколько фарфоровых фигурок, расписной, под 

гжель, чайный набор, а ещё лежала серебряная брошь со вставками из малахита. 

Центрального камушка в ней не было. 

 Видя моё любопытство, подруга рассказала, что броши больше ста лет. Один 

уральский купец подарил её прабабушке моей подруги, и украшение стало передаваться 

по женской линии. К сожалению, центральный камень, довольно крупный изумруд, 

потерялся, и случилось это в день смерти бабушки.  

 Подруга ушла заваривать чай, а я, ни секунды не раздумывая, подошла к этажерке 

и взяла брошку в руки. Холод окатил меня так, словно со всех сторон разом хлынула вода, 

и заложило уши. Комната расплылась акварельными мазками. Этажерка стояла в том же 

углу, у окна, а рядом, в кресле, сидела очень старая женщина. Вид у неё был уставший и 

строгий, с печатью такого благородства, что назвать её бабушкой язык не поворачивался. 

Женщина смотрела в окно и о чём-то напряжённо думала: была в её глазах какая-то 

горечь. Она то и дело трогала брошку, на высоком, под самое горло, воротнике блузки. На 

одной из полок этажерки лежали бумаги, женщина бросала на них взгляд и тяжело 

вздыхала – так, словно ей не хватало воздуха. Вдруг она закашлялась, хотела расстегнуть 

брошь, но та не поддавалась, и женщина что есть силы рванула её. Крупный зелёный 

камень отлетел в угол. 

 Когда подруга зашла с чашками, я сразу положила брошку на место, извинившись. 

Она отмахнулась, мол, ничего страшного, лежит и лежит себе на полке, всей ценности – 

серебро и малахит, кому оно надо? Подбирать подходящий камень долго и сложно. Её 

мама как-то сходила к одному ювелиру, а тот пожал плечами, сказал, что камень нужен 

едва ли не двухсотлетней давности, а подгонять под старину хлопотно и дорого. Брошь 

затерялась бы в вещах, если бы не была семейной реликвией, да и бабушка очень её 

любила. 

 Пока подруга говорила, я отогревалась чаем и в растерянности думала: сказать ей о 

видении или забыть, как страшный сон? Расскажу – примет меня за ненормальную, тогда 
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нашей дружбе конец. А изумрудик лежал под плинтусом: закатился в дырку от провода, и 

кто бы догадался его там искать! Так и не решилась.  

Время шло своим чередом, а то видение не оставляло меня в покое. Даже снилось, 

что благородных кровей старуха сидит у окна и осуждающе на меня смотрит. 

Промаявшись так месяц, а то и два, я пошла к подруге и всё ей выложила как есть. Что 

угодно ожидала: и криков, что я ненормальная и мы больше не друзья, и оскорблений. 

Однако она несколько секунд внимательно смотрела на меня, а потом кинулась к 

этажерке, отодвигать. Рванула на себя плинтус, поковыряла щель между стеной и полом – 

и вытащила запылённый изумруд. Рыдала от радости в три ручья, и я вместе с ней. 

Да, долго ещё этот камушек меня тревожил. Вернее, тревожили мысли о природе 

моих видений, попытки разобраться без посторонней помощи. Хотя в подруге я с тех пор 

обрела крепкую поддержку. Она рассказала о документах, на которые с такой горечью 

смотрела бабушка в моём видении. Это были конверты с официальными письмами из 

военкомата. Её младший сын пропал без вести на чеченской войне, она делала запросы, 

пока не пришло последнее письмо о том, что он погиб. Извещение от бабушки скрывали, 

но она его нашла. 

Брошь, малахит, изумруд, уральский купец – всё это толкнуло меня к мысли, что 

время оставляет свои западёнки в ткани мира, и они только и ждут, чтобы их кто-нибудь 

нашёл. Но много ли на свете таких странных, как я? И что нужно мне от этих видений? 

Разве только понаблюдать, побыть одиноким зрителем. Почувствовать покой глубокой 

воды или земных недр. Убедиться, что время не выбрасывает события в небытие 

прошлого, как в бездну, что всё ещё может вернуться, напомнить о себе. Короче, а ну его, 

этот экономический факультет. 

Сидя на раскладном стуле посреди перепаханных полей, я продрогла. Ни костёр, 

ни горячий чай не помогали согреться, и я плотнее закуталась в тёплый палантин. Тут, 

облака разошлись, на дорогу ухнул столб солнечного света, и помстилась мне застава с 

разлинованным деревянным шлагбаумом и будкой и казаки, бегающие кто с бумажкой, а 

кто с пустым мешком.  

Вдоль дороги – вереница возов и подводов. В нескольких метрах от меня, едва не  

загораживая всю дорогу, стояла крестьянская телега, пустая, запряжённая старенькой 

уставшей лошадёнкой. Рядом с ней топтался мужик и нервно чесал бороду, поглядывал, 

как другие показывают бумаги и платят за проезд. Раздумывал, надолго или нет, и стоит 

ли откатить подальше свою колымагу: не ровен час, кто из дворянства нагрянет на тройке 

– не зашибли бы. Он продал овёс на базаре и не очень-то хотел расставаться с деньгами, 

но что поделать: не заплатишь, сколько требуют, – могут и всё отобрать.  

 Рядом с мужиком переминался вихрастый, с тёмными волосами подросток лет 

десяти, а может, двенадцати: в холщовой рубахе, подвязанной верёвкой, потёртых штанах 

и стоптанных лаптях. Маялся от скуки и нетерпения, тоже хотел поскорее попасть в 

родную избу. А ведь ещё сколько-то ехать! Может, только к ночи и доберутся, когда звёзд 

высыплет на небе, что семечек из подсолнуха. Отец к тому же опасается ворья на дороге. 

Ох, скорее бы домой! 

 Парнишка сел на телегу, чтобы перемотать портянки. Повертел головой по 

сторонам – не видит ли кто, чем он там занят? – и вытащил из портянки монету. Подержал 

на ладони, радуясь, что отец щедро наградил его за работу. Помечтал о том, как потратит 

деньгу. Неожиданный громкий окрик вырвал из грёз – он вздрогнул, запихал монетку 
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обратно в портянку, быстро обмотал ногу и кинулся помогать отцу, не заметив, как 

монета проскользнула между слоёв ткани и шлёпнулась в дорожную пыль... 

 Серое полотно облаков поплыло дальше, унося солнечный столб, а вместе с ним и 

видение. 

Чай давно остыл, а я так и замерла, осмысливая то, что произошло. Подошёл мой 

попутчик, раздосадованный, принял от меня кружку, выпил чай залпом. Оказалось, так 

ничего стоящего и не нашёл. Ещё удивился, что пахотные поля усеяны белыми от ветра и 

солнца костями домашних животных. Выросшая в деревне, я объяснила ему, что так 

удобряют поля: кости подолгу томят в огне, а потом развеивают пепел. Остатки разъедает 

земля. Я посоветовала ему пройтись с металлоискателем по валу, сказав, что нашла на 

карте пометки о бывшей здесь, более ста лет назад, заставе.  

Он устало вздохнул и разрешил взять прибор, и самой поискать, если уж так охота: 

«Что найдёшь – всё твоё будет». Я согласилась и, резво подхватив металлоискатель, сразу 

от костерка пошла водить по земляной дороге. Знакомый посмеялся надо мной: только 

глупец будет искать там, где всё на виду. Но я не слушала его, а уверенно шла к тому 

самому месту, где увидела телегу и вихрастого подростка. Шаг за шагом продвигалась, 

обводя обе накатанные дорожные линии. Уже подумала, что зря потянулась за видением: 

не было ещё такого, чтоб сначала увидела и только потом прикоснулась. Как вдруг 

металлоискатель громко пиликнул, потом снова – и мой знакомый, бросив начатый 

бутерброд, побежал ко мне с лопаткой: «Неужто чего нашла?!»  

Я стояла столбом и смотрела, как он раз-другой копнул обкатанную, как речной 

голыш, землю. Потом поводил над вывороченными кусками и, убедившись, что 

металлический предмет находится в них, осторожно разворошил рукой. Наконец вытащил 

ржавый, почти чёрный кругляш – монету! 

Очистив её, вооружился маленькой складной лупой, внимательно осмотрел и 

сообщил, что находке больше двухсот лет, но ценности в ней мало. Монетка оказалась 

пятью копейками Елизаветинской эпохи, и даже можно было разглядеть вензель царицы, 

но на другой стороне чеканка стёрлась, а две глубокие зазубрины мешали определить год 

выпуска. Таких монет было великое множество – часто находили глиняные горшочки, 

залитые воском или сургучом и набитые мелкой деньгой. Знакомый посмеивался: таких и 

у него почти полная литровая банка, а вот если бы серебро, а лучше золото! Посоветовал 

не носить её на шее: медная, она окисляется и вызывает раздражение на коже. Глядя на 

мой ошалелый и растерянный вид, он усмехнулся и пошёл к машине. Сообщил, что 

перекусит, и будем собираться домой. 

Я села в траву возле дороги, разглядывая монетку. И чем больше размышляла о 

ней, тем большую ценность она для меня приобретала. Не на шее носить эту монету, а 

хранить на книжной полке, на подставке. Где ж ещё быть путешественнице во времени, 

как не среди книг. Хотя не много-то она и путешествовала: сотню лет пролежала в земле, 

став ключом к временной западёнке. Смещалась вместе с дорожной колеёй, в которой 

лежала, – на север или на юг, кто ж знает. Но было такое чувство, что она не только 

памятка. И сотню лет назад тут жили люди, и был у них простой тяжкий быт, и этот 

паренёк, сидящий на телеге, тоже был. Время отразилось в этой монетке и застыло, став 

маленьким посланием. Только о чём? Возможно, о том, что застывая фрагментами, время 

продолжает двигаться вперёд, создаёт течение жизни. 

Я гоняла ржавую монетку между пальцев. Что за напасть такая этот мой дар? Что 

мне с ним теперь делать, как применить? Но до чего же интересно открывать западёнки 
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времени, видеть людей и события, запечатлённые в ткани мира!.. С какой-то щемящей 

грустью я думала обо всём этом, и одновременно чудился мне подросток в холщовой 

рубахе и лаптях. Он сидел на пустой телеге, озирался на отца: не пора ли ехать? Он болтал 

ногами, мечтая поскорее попасть в родную деревню, и ещё не ведал о своей потере. 

Неожиданно пиликнул сотовый – надо же, а я думала, здесь не ловит. Глянула: 

пришло сообщение от подруги. Я прочитала и вздрогнула всем телом. Вот оно. Зря, что 

ли, сидела и раздумывала, вглядываясь в западёнку. Подруга просила не злиться на неё и 

быстрее вернуться в город. Она не сдержалась и разболтала о моей способности своей 

двоюродной тётке – та давно пытается отыскать вторую половинку метрики, по которой 

она вроде как потомок известного княжеского рода, и нужна моя помощь.  

Телега с вихрастым пареньком медленно тронулась и покатила по пыльной дороге 

в даль... 
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