

Из книги «СТРАНСТВИЯ И ПЕСНИ»

\* \* \*

А мне не снятся сны...  
За высоким забором  
Не видно тоски повечерья,  
Но сквозь окна разбитых и ветхих домов  
Различимы остатки былого –  
То застывшие стрелки часов,  
Время замерло в недоверье...  
Покосившийся крест у дороги,  
Как избитый пьянчуга, не внемлет  
Ни укорам словесным,  
Ни упрёкам во взглядах прохожих.  
Одиночество женской фигурой стоит на дороге –  
Прихватило дыханье морозом,  
Ведь осень уже ускользает.  
Ожиданье моё, словно  
Вечный маяк придорожный.  
Мы на пару с крестом  
Провожаем заблудшие тени...

\* \* \*

Анна Андреевна, Анна –  
Вечно звучащей строкой!  
В мире ты неувядаема –

В сердце, не знавшем покой.

Веки тяжёлые вскинешь,

Словно камеш, замреш.

Нежностью – не покинешь,

Строгая – всё поймеш.

Анна, блаженная Анна,

Горе в стихах горячо!

И недоступная тайна,

Чёрной сияет свечой.

\* \* \*

Расскажи о том, как ты не спишь –

Смотришь неотрывно в темноту.

В ней ты видишь, как с высоких крыш

Дождь проводит тёмную черту.

Как ночным скитальцем налегке

С фонарем в руке во тьме идеш.

И сжимаешь крепко в кулаке

То, что в темноте ночной найдеш.

И тайшь секрет свой до утра...

Дорогой, доверься мне одной!

Расскажи о паутине сна,

Как побыл на стороне другой...

\* \* \*

Я сказала ему: «Надо ехать!»  
Отвернулась... Смотрела в окно...  
За окошком, на небе, в прорехи  
Солнце зноем струилось давно.  
Так давно, что начала не вспомню...  
Как скользнуло свечение во двор?  
Оттого ощущение бездонней,  
Оттого так тяжел разговор.  
Раздвигает светило лучами  
Облаков сине-серую муть.  
– Надо ехать! – а губы дрожали.  
– Я уеду, не стоит тянуть...  
Ливни солнца... Мой двор захлебнулся.  
Я дрожу и сжимаюсь в тоске.  
Ты молчал. Ты словам улыбнулся...  
И к моей прикоснулся руке.

\* \* \*

Я напишу записку в прошлое,  
Скажу: всё правильно, что сделано!  
Все эти беды и оплошности,  
Все встречи и разлука смелая.  
И девочке былой, безрадостной  
Я подарю одну надежду:  
Что прошлое бывает сладостным,

А будущее – звоном вешним.

### Дриада

В ветвях деревьев – женское лицо,  
Как будто нарисовано листвою.  
Берёз столетних тесное кольцо,  
Меня влечёт укрыться с головою.  
Там, в лёгком колебании ветвей  
Я нежную дриаду угадала:  
Скользкий взгляд и таинство бровей,  
И тихих губ манящую усталость.  
Она меня в молчанье позвала  
И к тайной жизни древа прислониться.  
Она звала, она к себе влекла  
Древнейшей силы сладостно напиться.  
И губы раскрывая для глотка,  
Хлебнув её тоски всего лишь малость,  
Моя душа – очищена, легка,  
Не человеком – деревом осталась.

Родному краю

Позовите меня, заливные луга,

На простор между вами и небом.

Мне приснятся опять золотые стога –

Ароматы домашнего хлеба.

Кто мне скажет, откуда такая тоска,

Если долго на родине не был?

Манит тихой волной и прохладой река

Охладиться, раскаяться мне бы...

Снова сердце горячее спать не даёт,

Мнутся степи и рощи чудные,

В этом сердце простая деревня живёт,

Да всё те же луга заливные.

Почему так прекрасна родная земля?

И пускай я давно горожанин,

Буду помнить свои золотые поля,

Не угаснет земли моей пламя!

Мой Омск

Сиреневый плёс и плен,

Черёмухи белый рай –

Мой город сейчас блажен,

Поёт мне: не унывай!

Мой город и пьян, и сыт

Цветами, весной и тоской.

Мой город поэтов чтит,  
Обласкан своей рекой.  
А мне бы – забытый плёс,  
Душистых цветов – пургу,  
В забвении удалось  
Тревогу избыть и тоску.  
Мне только бы чуют их –  
Цветов скоротечный взмах...  
Из полночей колдовских  
Лелеять в своих руках.

Сыну

1

Внутри меня толкается малыш,  
Как будто новый мир меня толкает.  
Мой дорогой, ты почему не спишь?  
И подниматься ночью заставляешь,  
И напевать тихонько, и ходить  
По кругу и рассеянно – по спальне.  
Я научилась ночи не любить  
И свет зари бледнеюще-сусальный.  
Я научилась строки бормотать  
Внутри себя неведомым напевом.  
И сны дневные истомлено ждать,  
И видеть их лишь на боку – на левом...

2

Моя награда – маленькая жизнь

Внутри меня, а большего не надо.  
Легко насытить, трудно уложить  
И убаюкать трепетное чадо.  
Мне говорят: там дивно хорошо,  
И убеждают: там лишь безопасно.  
А мне достанется на память шов,  
И то, что женщиной живу я не напрасно.

3

Я счастье в пухлые щёчки целую –  
Тревога сильна!  
Судьбу переменную: добрую – злую  
Я выпью до дна.  
А счастьем исполнился ветреный месяц –  
Закончился март.  
Апрель наступает, он нежен и весел  
И входит в азарт...  
А счастье моё, беспокойное ночью,  
Тихонько растёт.  
О, Боже! Позволь мне увидеть воочию,  
Как сын мой живёт!