
Стояла холодная ночь. Большая белая 

луна сияла на бархатном синем небе. 

Её свет заливал узкие улочки 

величественных Афин. Темноволосый 

юноша бежал по этим улочкам, полы 

хитона бились о колени, а кожаные 

сапоги – эндромиды – скрипели при 

беге. В Элладе наступила зима – 

воздух стал влажным, дышалось с 

трудом. Он боялся, что кто-нибудь 

заметит его. Но плащ, скрывавший 

лицо, помогал юноше остаться 

неузнанным. 

 

Едва он вернулся домой после 

очередного занятия у мастера по 

скульптуре и рисунку, как сразу 

увидел, что отец в ярости. Он ходил 

из стороны в сторону по просторной 

зале для приёма гостей и поглядывал 

на входную дверь, в ожидании сына. 

 

Потупив взгляд и нервно сцепив руки 

за спиной, юноша медленно вошёл в 

залу. Рассерженный отец увидел его, 

воздел руки к небесам и воскликнул. 

 

– А вот и он! О боги, за что вы меня так 

наказали, послали мне такого 

бестолкового сына! Разве мало 

жертвовал я храму Аполлона?! При 

рождении мы дали тебе имя великого 



поэта из Кирены, молили богов, 

одарить тебя великими 

способностями. А ты? Я вложил в тебя 

столько золота, что позавидовали бы 

даже сыны архонтов. И что я получаю 

взамен?! 

 

В комнату, мягко ступая, зашла мать: 

 

– Дорогой, зачем ты кричишь на нашего 

сына да так, что слышно на весь дом? 

 

– Когда я возвращался с вершины 

Акрополя, где принёс жертву богам, 

встретил его учителя, но пусть он 

сам тебе всё и расскажет. 

 

Юноша молчал – в горле стоял ком, а из 

глаз вот-вот могли брызнуть слёзы. 

Отец итак недоволен. Не стоит его 

ещё больше злить своей слабостью. 

 

– Говори же, – обратилась к нему мать. 

 

– Сегодня на уроке мы работали с 

деревом, – собравшись с силами, начал 

он. – Клянусь богами Олимпа! Я очень 

старался! Но вырезать из дерева у 

меня всё равно получалось плохо… 



 

– Это ещё не всё. Сын, покажи матери 

руку, – велел он и встал рядом с 

женой. 

 

Юноша побледнел, снял с руки платок 

с пятнами крови и показал ладонь. 

Между большим и указательным 

пальцем краснела глубокая царапина.  

 

– Посмотри, он умудрился поранить 

себя так сильно, что, по словам 

учителя, не смог работать с деревом 

и закончить форму.  

 

Женщина глубоко вздохнула, и юноша 

сразу понял – мать разочарована не 

меньше, чем отец. Она подошла к нему 

и взяла за пораненную руку: 

 

– Да, сынок… – она задумалась, 

рассматривая его ладонь. – За 

восемнадцать лет ты так и не проявил 

ни одного таланта. Мы оплачивали 

тебе лучших учителей поэзии и 

арифметики, музыки и военного дела. 

Тогда ты говорил, что не 

преуспеваешь, потому что тебе не по 

душе ни одно из этих занятий.  

 



Её перебил отец: 

 

– И ты сказал нам, что хочешь 

попробовать себя в скульптуре. Но и 

здесь ты ничтожен, – он выхватил его 

ладонь из рук матери. – Отрубить бы 

тебе эти нерадивые руки, может тогда 

ты начнёшь ценить то, что мы тебе 

даём! – сказал отец и вышел из 

комнаты. 

 

Глаза юноши защипало. Предательские 

слёзы побежали по щекам. Он знал, что 

не виноват в том, что родился 

бездарным. Но родителей было не 

переубедить. Мать безучастно 

взглянула на сына: 

 

– Не лей пустых слёз. И приготовься к 

завтрашнему дню – рано утром тебе 

идти на занятия, – проговорила она и 

вышла следом за отцом. 

 

Вечер прохладным покрывалом накрыл 

дом. Юноша остался один. От 

собственного бессилия опустился на 

глиняный пол и дал волю слезам. Он 

уже и не помнил, когда в последний 

раз до этого плакал. Вдруг он 

услышал знакомый отрывистый звук и 

увидел, как над домом пролетела 



большая белая птица. Это была сова, 

вестница богини Афины. 

 

Юноша сию же минуту вскочил с пола. 

Быстро накинул плащ и, бесшумно 

проскользнув мимо задремавшего 

охранника, рванул на улицу через 

заднюю калитку домашнего сада.   

 

Он бежал к храму и думал о том, что 

больше не может этого терпеть – он 

был худшим! И с каждым днем 

проведённым в мастерской учителя, 

убеждался, что таким и останется. 

Ведь сколько бы часов он ни провёл с 

глиной, деревом, бронзой или 

мрамором, его скульптуры не 

становились оригинальнее. Потому 

что ни чистая эллинская кровь, ни 

богатство его семьи не могли 

прибавить главного – таланта. Но 

после очередной ссоры с родителями 

он понял, что у него есть последний 

шанс исправиться. Поэтому несмотря 

ни на что продолжал держать путь в 

верхний город. 

 

Парфенон отчётливо виднелся в свете 

луны. Высокая лестница вела к 

симметричному зданию, 

величественные колонны которого 

поддерживали двускатную крышу. На 



фронтоне изображалось рождение 

Афины, свидетелями которого были 

олимпийские боги. Юноша с трепетом 

взглянул на хорошо знакомый сюжет. 

Засуетился. Конечно, ему полагалось 

остаться снаружи и подойти к алтарю. 

Но молитвы у алтаря не давали 

никакого эффекта. Поэтому он быстро 

поднялся по лестнице и скользнул 

внутрь храма. 

 

Юноша скинул капюшон. Глаза не сразу 

привыкли к темноте. Он прищурился: 

по обе стороны стройными рядами 

стояли колонны. С конца помещения на 

него строго взирала статуя богини 

Афины – покровительницы города. Он 

разжёг благовония и тонкие струйки 

дыма потянулись вверх, к высоким 

потолкам. 

 

– О совоокая дева Афина Паллада! – он 

вскинул руки в горячей молитве и 

взглянул на статую в конце храма. 

Ему казалось, что мраморные глаза 

смотрят прямо на него. – Услышь 

мольбу простого смертного, прошу 

тебя милостивая богиня искусств и 

ремёсел. Спустись со священного 

Олимпа и одари меня способностью 

творить. Творить, как никто из когда-

либо живших… Я хочу стать великим! 



Великим Скульптором! –  молил он 

дрожащим голосом.  

 

По холодному полу пополз сизый 

туман. Свет луны набрал силу – в 

храме посветлело. Поглощённый 

молитвой юноша не замечал 

происходящих перемен. 

 

Дым он благовоний добрался до 

статуи Афины и поднялся до гордой 

головы богини. Глубокий вдох и 

мраморные веки сомкнулись. Лёгкий 

порыв ветра шелохнул изысканное 

золотое одеяние. На белоснежном 

мраморном лице растянулась паутина 

из множества трещин. Губы 

раскрылись. На месте сгиба локтя 

также побежали мелкие трещинки – это 

поднималась громадная мраморная 

рука. Изящные пальцы взялись за 

ткань – и толстый слой золота 

послушно смялся во множество 

тканевых складок.  

 

– Богиня услышала меня, мрамор 

оживает! – воскликнул юноша. 

 

Афина спустилась с пьедестала. Её 

голос был низким и грозным: 

 



– Твоя мольба достигла самого 

Олимпа. Зачем ты потревожил меня, 

юнец? Ты так страстно молился, 

должно быть желаешь чего-то 

особенного?  

 

Юноша смотрел на статую и думал: вот 

если бы его скульптуры могли 

оживать. Он страха и восторга его 

била крупная дрожь, ноги едва 

держали.  

 

Афина склонила голову и впилась 

сияющими глазами в его лицо, словно 

читая по нему все тайные мысли 

юноши: 

 

– Я готова ответить на твои молитвы. 

Ты действительно искренен и 

достаточно силён. Однако есть 

условия: тебе придётся отдать что-то 

взамен. Я считаю, что достойной 

жертвой станет твоё имя. Все твои 

друзья и родные забудут, как тебя 

зовут, а взамен я награжу тебя всем 

тем, что нужно творцу – мудростью, 

силой, вдохновением. Ты в 

совершенстве овладеешь ремеслом 

скульптора. Твои творения будут как 

живые. 

 



– Значит ли это, что они смогут 

ходить и говорить? – спросил он. 

 

– В тебе появится частица 

божественной силы. Я ещё не знаю, чем 

это может закончиться. Но помни! 

Чтобы ты не кичился своим именем и 

не поддавался гордыне. Чтобы ты не 

забыл нас, богов. Ведь мы даём тебе 

талант. Если хоть кто-то из живых 

людей узнает твоё имя, то ты 

лишишься моего дара. Таков мой 

уговор. Согласен ли ты?  

 

По его щеке стекла слеза. Он не мог 

даже мечтать о большем. 

 

– Да! Я согласен… 

 

От тумана, который будто покрывало 

застелил храм, у юноши закружилась 

голова. Глаза стали слипаться, и он 

сам не заметил, как погрузился в 

глубокий сон. Очнулся уже на 

рассвете, лежащим на холодном 

каменном полу. Мышцы затекли, да и 

всё тело отзывалось ноющей болью 

после прошедшей ночи. И юноша всё 

никак не мог понять главного: сон 

это был или явь. Действительно ли к 



нему спустилась богиня, и исполнила 

его сокровенное желание? 

 

*** 

 

Занимался рассвет. Над Элладой 

взошло тусклое зимнее солнце. Его 

света не хватало для того, чтобы 

очертания домов стали чёткими. 

Юноша торопился домой из храма. Он 

собрался раньше обычного и 

ускользнул на занятия. 

 

Он пришёл первым. Постепенно стали 

приходить и другие ученики. Они не 

здоровались с ним по имени, как это 

бывало раньше. Да и какая разница? Он 

хотел уже поскорее взяться за 

работу, чтобы проверить свои 

способности. Наконец появился 

учитель: 

 

– Доброе утро, дорогие ученики! 

Сегодня мы с вами начнём работу над 

новой деревянной статуэткой. Это 

будет дятел. 

 

– Учитель, а когда мы наконец 

приступим к скульптуре человека? – с 

нетерпением спросил юноша. Учитель 



с непониманием взглянул на него, 

нахмурившись: 

 

– Как же тебя… – прошептал он, но 

бросил попытки вспомнить имя. – 

Сначала вам нужно научиться 

высекать простые формы: птиц, 

зверей. А потом уже думать о чём-то 

хотя бы близко похожем на человека. 

А именно тебе вообще рано даже 

говорить о статуях людей! 

 

Остальные ученики рассмеялись, но 

учитель пресёк их насмешки. 

 

– У тебя впереди ещё много работы. 

Начни хотя бы с дятла. 

 

Юноша расстроился, но перечить не 

стал. Парни достали инструменты и 

начали вырезать, строго следуя 

указаниям учителя. Но будущий 

творец вполуха слушал объяснения – 

его руки в мгновение ока обрели 

непривычную уверенность. За одно 

занятие он успел завершить работу, 

пока остальные сделали лишь первые 

шаги. Дятел получился не идеальным, 

а от торопливой работы юноша 

поранил пальцы, но он смог 

впечатлить мастера: 



 

– Как быстро ты управился! 

Посмотрите, все! На следующем 

занятии я жду от вас такого же 

результата. 

 

Юноша сиял он счастья. Другие 

ученики были восхищены статуэткой, 

хотя раньше они зло пошучивали над 

его работами. После занятий он 

подхватил деревянного дятла и 

отправился домой. 

 

Придя домой, он забежал в свою 

комнату и поставил статуэтку на 

стол. Юноша захотел её немного 

доработать и покрасить.  

 

К нему зашла мать. Её глаза 

округлились, когда она увидела 

деревянную фигурку. 

 

– Сынок, какая восхитительная 

работа, неужели это ты сделал? – её 

удивлению не было предела. 

 

– Да, матушка. У меня наконец-то 

получилось! 

 



– Надо же, – она улыбнулась, глядя на 

статуэтку. – Думаю, отец очень 

обрадуется твоим успехам, – с 

гордостью сказала она и оставила 

сына наедине с его работой. 

 

Вечером перед ним стоял пусть 

немного неказистый, но дятел. Юноша 

был впечатлён деревянной птичкой – 

она была как живая. 

 

– Красивая птица, – довольный своей 

работой прошептал он. – Назову тебя 

Пули́. А знаешь, как меня зовут?.. 

 

Он еле слышно прошептал игрушечной 

птице своё имя. Она ведь не живая, а 

значит, правило не нарушено. Но 

голубые глаза юноши округлились, 

когда от крашеной древесины стали 

отделяться тончайшие деревянные 

пёрышки. Перья проламывали 

деревянное туловко – на нём 

появлялись щели. Когда щелей стало 

слишком много, то во все стороны 

полетели мелкие щепки. Черные 

глазки птички заблестели и обрели 

живость. С лёгким треском раскрылся 

клюв. Дятел тут же стал выдалбливать 

свои лапки из массивной подставки. 

Юноша, онемевший от восторга, 

наблюдал за происходящим чудом. 



Спустя несколько минут Пули́ 

вылетел в окно. Теперь юный мастер 

окончательно поверил в то, что 

события, произошедшие в храме, были 

на самом деле. А это значит, что он 

наконец-то сможет создавать что-то 

поистине необыкновенное и 

прекрасное. 

 

 


