
Мысли были простые, но тем сложнее было на них ответить. Основной мыслью 

был вопрос: Что делать дальше? Я понимал что нужно было что то решать, долг 

по не пройденным километрам рос с каждым днем, и организм не выздоравливал, 

даже наоборот становилось хуже. Отставание было уже в тридцать километров, и 

сегодня оно по всей видимости увеличиться еще на шестнадцать. На очередном 

привале достал горелку, котелок, очень хотелось пить, а кипяток в термосе 

закончился. Набил котелок льдом, поставил на огонь. 

С кем я сражаюсь? Это уже не спортивный интерес, это больше похоже на выживание. 

Идти дальше не получается. Скорость упала вдвое, цель пройти весь Байкал за 13 дней 

таяла как лед в моем котелке. Что делать, зачем идти, о чем писать. Искал какую то 

награду, я не хотел верить что все закончиться вот так, даже не начавшись. Мелькали 

мысли что я все равно выиграл, я выиграл когда сел в поезд, когда ступил на начало 

маршрута, когда не сдался после первой ночевки, выиграл после боли в ногах и 

выигрываю сейчас- продолжая идти дальше. Может быть этого достаточно? Еще в зачатке 

этой экспедиции получилось побороть огромный страх, страх начать. Но я не знал что в 

процессе придется бороться еще с десятками страхов. Иду вопреки чему то, или вопреки 

всему, не понимая куда и сколько еще осталось. Вода вскипела, отключил горелку и 

бросил в котелок горстку снега - немного остудить воду. Выпил залпом весь литр воды, 

жажда никуда не ушла, в горле по прежнему было сухо и хотелось пить. Жар видимо, 

только температуры не хватало сейчас для полного счастья. Убрал котелок, поднялся, 

заматерился от боли в колене и стопе, и побрел дальше. За время этого короткого 

чаепития ответы на вопросы так и не пришли, но зато пришла какая никакая система 

действий. Было понятно что пройти Байкал уже не получится в запланированные сроки, и 

задачей номер один теперь был выход к людям, к населенному пункту. Оттуда можно 

будет уехать в Иркутск и нормально восстанавливаться. В условиях постоянного мороза, 

холодных ночевок и огромных по продолжительности нагрузок - это было сделать 

невозможно. От такого решения стало немного легче. Карта показывала что ближайший 

населенный пункт в сорока километрах от меня, а в пяти километрах отметкой чернело 

зимовье. Туда я и решил дойти сегодня, слепо надеясь что оно будет открыто и там будет 

печь. Странное слово “зимовье”, содержит в себе такое холодное слово “зима” но при 

этом совсем не холодно от него. Наоборот, от одного лишь упоминания становится 

теплее. В голове плывут образы завывающей метели, ветровых вихрей забирающих тепло 

из под самой плотно застегнутой куртки. Никакие, даже суперсовременные слои одежды 

не спасают от настырного ветра, облачись хоть в скафандр, все равно захочешь дышать и 

обнажишь плоть своего тела. И тут же налетит ветровая орда на ледяных лошадях 

призраках, проникнут через кожу, заберутся под одежду и как по цепочке вынесут тепло 

из тела. Нет, доспеха от этой орды не существует. Её не победить в открытом бою, 

отражая атаки-порывы. Эти атаки будут откидывать назад, не давая продвигаться к цели, 

эти атаки сильны и полны уверенности так как подкреплены огромной силой колючего 

упрямого мороза. Вот уж кто хозяином гуляет где хочет, многомиллионный строй 

пикинеров, пеших и конных, на боевых кораблях, ладьях, стругах, на мертвенно белых 

птицах самолетах. Везде, и в воздухе и на земле, и на воде. Этот строй никогда не спит, 

колит и режет без устали копьями, пронзает кожу заставляя её краснеть. Пускает кровь 

невидимо, почти незаметно, кожа краснеет а потом сдавшись начинает белеть. Пикинеры 

злорадствуют в диком танцы, ликуя завоеваной территории, и от побелевшего участка 

кожи начинают расплываться лопнувшие капилляры - человек повержен! Изначально это 



неравный бой с принятием чужих правил, и спасение от всего этого можно найти лишь в 

крепости. Туда и несут ноги одинокого воина человека. Захлопнув за собой тяжелую 

деревянную дверь зимовья, он впускает в дом последнюю ветровую орду, в четырех 

стенах, в тесноте помещения её атаки захлебываются, ей больше нет места для разбега и 

орда погибает без движения словно тонущая акула. Человек складывает шалашом дрова и 

чиркает спичкой, выиграна лишь битва, а война еще идёт. Ледяные пики все также колят и 

разрывают тело, это универсальные воины, готовые сражаться на любом расстоянии и 

любой территории. Если пики окажутся вдруг неудобны в тесноте, то в ход пойдут 

кинжалы и зубы. А печь тем временем начинает клокотать, бурлить, кипеть, шумно 

просыпаясь. Внутри как будто мечется дикий свирепый зверь, он засиделся в клетке и 

жаждет битвы, крови, жаждет своего предназначения. Дверца печи открывается для 

очередной закладки дров, помещение озаряет пламя из топки, жар такой сильный что 

обжигает даже своего создателя. Урррр!! - звучит утробное рычание, и из печи стремглав 

вылетает огненная кавалерия. Горят фитили на мушкетах и пистолетах, сыпется порох, 

перекатываются звонко пули в подсумках, зубы рвут бумагу и тряпки на пыжи, и уже 

виднеется первая ледяная кровь на кривых огненных саблях. Лица лихой конницы 

перекошено в дикой улыбке, так долго ждали они битвы, так долго сидели взаперти. 

Закрутился смертельный танец пламени, горячий металл вылетающий из стволов 

намертво косит противника, выбивает из седел и крушит крушит острыми горячими 

лезвиями. У холода больше нет шансов, он попал в ловушку внутри крепости, и теперь его 

единственный вариант - это осада. Пикинеры разворачивают осаду за стенами крепости, 

плотно и бесконечно. Ветровая орда бьёт тараном в стены и ворота, но ломает лишь себя. 

А внутри чистят ружья, точат сабли, смеются и пьют горячую брагу воины. Они 

наслаждаются жизнью, битвой, победой и смертью, наслаждаются этим потому что знают 

что скоро всё это для них закончится. Лазутчики холода проникают через щели крепости, 

но каждого из них ловят и уничтожают - пламя несёт свою службу безупречно! 

Зимовье оказалось большим и ухоженным, это чей то дом на берегу озера. Рядом с домом 

имелась даже баня, внутри тоже чисто и обжито. За баней поленница дров, перед входом в 

зимовье большой нежилой тамбур, видимо это будут сени. С ними теплее и есть где 

хранить вещи. Постучал в дверь зимовья, подождал, постучал еще раз и спросил: 

- Есть кто дома? 

Тишина. Потянул ручку двери, она поддалась. Внутри темно и как будто бы теплее чем на 

улице. Осмотрелся, и первым делом полез в печь. Так и есть, зола еще теплая - значит 

хозяева были здесь совсем недавно. А учитывая что на улице уже поздний вечер, то вряд 

ли они сегодня вернутся. Уходить в ночь в тайгу им незачем, значит уехали домой. Такие 

умозаключения меня устроили и я продолжил осмотр зимовья. Тут было много вещей, 

одежды, утвари, продуктов, снасти. Стоял стол с четырьмя стульями,  застеленная кровать 

и кресло. Стены были в полках, а полки заставлены вещами и продуктами. Для многих 

может показаться странным что такой вот дом стоит абсолютно не запертым, объяснение 

кроется в таёжной традиции. Зимовья, срубы, частные дома и вообще любое строение в 

тайге не запирается на замок по причине того что эти четыре стены могут быть последним 

спасением для заплутавшего рыбака, охотника, туриста, автомобилиста или еще бог знает 

кого. Традиция эта древняя и её чтят по сей день, ведь будет очень больно обнаружить в 

один день окоченевшее тело у закрытой двери своего зимовья. Тело, которое не смогло 

попасть внутрь дома. Был даже период когда местные проверяли все зимовья на наличие 

замков, и если находили закрытые то выламывали замки с корнем. По той же самой 



традиции во всех зимовьях гости ведут себя аккуратно, стараясь минимально нарушать 

порядок внутри дома. Поэтому я не чувствовал угрызения совести заходя в этот дом без 

спроса, мне это было надо, нужно было тепло и отдых. Не будь проблем с ногами я бы 

пробежал мимо и заночевал в палатке, но было как было. Печь загудела быстро, пошло 

тепло и начал зреть ужин. Эксплуатировать спальные принадлежности я не стал, просто 

бросил свой спальник на кровать. Пока готовился ужин, я прокручивал в голове разговор с 

хозяином зимовья, если он все же вернется сегодня. Поужинав, развесил сушиться 

палатку и вынес пакет со скоропортящимися продуктами на мороз, повесил у двери на 

гвоздь. Вернулся, подбросил еще дров и лег спать. Точнее просто лег, сон опять не шёл. 

Ворочался долго, много думал, переживал а потом как будто оступился и провалился куда 

то. Последнее что увидел, это пламя огня в щели печной дверцы. 


