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«Земля снов» 

Снова тот же сон… Та же терзающая душу заунывная тревога, 

словно зубная боль, то стихающая, то подступающая с новой силой. 

Образы, тени и звуки, то хаотичные, то складывавшиеся в нечто 

ускользающе туманное, не давали понять причин ненавистной 

утренней хандры, бывшей его спутником уже половину луны. Натена с 

трудом поднялся из смятого пропотевшего вороха шкур –  такие ночи 

почти не давали отдыха, даже будучи тихими и спокойными. 

В столь ранний час всё семейство ещё спало, и чтобы не 

тревожить их, он оделся и стараясь не шуметь, направился к выходу. 

В негромком шипении и лёгкой дымке очага никто не заметил его 

приглушённых шагов по мягко выстланному полу. 

Выйдя из чума, он который раз оглядел далёкое и смутное в 

утренних сумерках редколесье, пытаясь понять, что же ему в нём так 

не нравится. Всё те же чахлые пихты и подёрнутый инеем кустарник, 

что и на предыдущих четырёх стоянках. А левее – бесконечно 

тянущаяся до самого края мира синева равнины, ныряющая где-то 

глубоко в долгой ночи под воды океана мёртвых. 

  

«Перекрёсток» 

- Какая кстати у тебя специальность? 

- Коренные народы Сибири и крайнего севера, если в общих 

чертах, - сказал я, доставая пачку листов для записей – жизнь так и 

не приучила меня к блокнотам, как и к чему-то более удобному, чем 

перьевые ручки. 

- Богатый простор для изучения, и не лёгкий… - задумчиво 

произнёс старик. – Я теперь многое знаю об этих местах и тех, кто 

населял их в разные времена. Жаль, всё самое важное, скорее всего 

останется для тебя бесполезным. Ты, к примеру, знал, что когда океан 

ушёл из этих краёв, местные ещё семь веков перестраивали свои 

поселения под новые условия? Даже маленькие осколки морей себе 

оставили в гротах и других полостях глубоко под горами. А кто-то 



говорил, что и не маленькие, но ходы туда даже тогда были не для 

всех… 

- Но морское дно здесь было сотни миллионов лет назад, о каких 

жителях речь? – недоумевая уставился я на собеседника. 

- Об очень разных. Да и не только о них. Я же говорю – всё 

самое интересное в моих знаниях не принесёт тебе никакой пользы, 

потому что публиковать их – значит быстро прослыть сумасшедшим в 

любом уважающем себя сообществе исследователей. Большинство 

доказательств столь древних событий исчезли под гнётом сотен и 

тысяч веков. Другие, те, что неподвластны времени, как раз 

находятся на пределе познания любой здоровой психики, а то и за 

ним. 

- Сплошные догадки и никакой конкретики… - нарочито прямо 

посетовал я. 

- Какие уж тут догадки! Погоди… - старик ненадолго вышел в 

соседнюю комнату и вернулся с большим, не меньше локтя в длину и 

ширину, довольно толстым томом. Плотная кожаная обложка была 

почти чёрной – то ли изначально, то ли от времени. Поверхность кожи 

была рифлёной бесконечными рядами окружностей и дуг из 

крошечных, еле различимых символов, одни из которых слабо 

отливали оттенками бледно-синего, зелёного и фиолетового цветов, 

другие вовсе сливались с фоном. – Вот и та самая Книга, о которой ты 

столько слышал. Именно она рассказывает интереснейшие вещи, если 

уметь спрашивать и понимать её язык. 

- И как же именно вы общаетесь с ней? – мне действительно 

стало любопытно, я твёрдо решил записывать наш разговор дословно, 

каким бы странным он ни был. 

- Уже считаешь меня ненормальным? – ухмыльнулся старик. 

- Ничуть. Я видел немало удивительного и жажда знаний во мне 

сильнее любых предрассудков. – честно признался я в ответ, ещё не 

зная, в чём секрет этой книги и какие фокусы вытворяют память и 

воображение старика с его гостями и с ним самим. 

- Сперва я долго разговаривал с ней, - старик открыл том, 

положив себе на колени и сверху вниз по странице сбежали 

чернильные подтёки, складываясь в длинные столбцы символов 

шириной десяток-два странных значков, чередовавшихся с 



миниатюрными геометрическими фигурами. – потом я понял, что 

общаться мысленно получается лучше, если дать время взаимно 

настроиться. 

Я неотрывно следил за книжным разворотом. Само собой, такое 

представление с чернилами – не самый сложный фокус, при должной 

сноровке. Вот только сидевший напротив старик меньше всего 

походил на фокусника. Да и если предположить, что это какая-то 

мистификация, то в чём её смысл? Столько усилий и ухищрений, 

чтобы впечатлить случайного путешественника, который мог и не 

прийти? Как-то даже нелепо, если он конечно не действительно 

сумасшедший, что, признаться, было бы не удивительно для учёного, 

просвещённого деятеля образования, ушедшего жить в полном 

одиночестве в непролазную чащобу бескрайней тайги. 

- Как это получается, с чернилами? – не нашёл я ничего лучше 

наивного в своей простоте вопроса. 

- А как получается с кристаллами в экранах? Точно не знаю, но 

тут, наверное, как-то так же. 

- Но это просто бумага! – я позволил себе протянуть руку через 

столик и провести пальцами по углу плотной, грубой, переходящей по 

краям от жёлтого к коричневому страницы. – Извините, но это и 

правда обычная бумага – кристаллы такого не могут, при всём 

желании их создателей. 

- Я так и сказал - «наверное» - безразлично пожал плечами 

старик. – В прошлой жизни я был математиком и мало знаком с 

устройством техники, да оно мне и ни к чему, тем более теперь. 

 

«Огни и знаки» 

Когда ты юн и горяч, долгая ночь тянется так тоскливо и 

мучительно, что к весне с трудом помнишь время до её начала. 

Длинные осенние переходы на юг помогают не прощаться с солнцем 

на нестерпимые месяцы и укрыться за частоколом тайги от 

пронизывающих до костей ветров, рождающихся в чёрном лоне неба 

мерным дыханием спящего океана. Однако, даваемые таким 

путешествием краткие часы густых, но в тоже время зыбких сумерек 

не заменяют величие и радость настоящего дня. 



Огни снова появлялись за полночь и плавали в чаще леса много 

часов, исчезая до первых признаков света на небе. Кто-то говорил, 

что это отголоски небесных сияний, но они никогда не спускались так 

низко, чтобы струиться между деревьев… Другие думали, не стоянка 

ли это другого племени – но ни одна лампа или лучина не горела 

таким ровным, да ещё и зеленым светом. К тому же – что в такую 

суровую зиму было делать людям так глубокого в непролазной чаще 

урмана? 

Когда через несколько часов, где-то далеко в непроглядной тьме 

леса вновь стало разливаться мерное, то изумрудное, то почти 

белёсое свечение, он сказал, что у духов похоже какие-то важные 

дела в этих краях и не следует им мешать. Налетавшие снова и снова 

метели и так гнали нас на юг, так что его напутствию начинать сборы 

заранее, никто не возражал, тем более что даже пытаться охотиться 

стало невозможно, так как приближаться к лесу он строго всем 

запретил даже днём. Собаки с появлением огней продолжали изводить 

себя и людей всё более неистовым воем, впадая от их вида в такое 

исступление, что приставленные за ними следить охотники уже 

беспокоились, не бешенство ли это. Перенос привязей избавил от 

нестерпимого не дававшего спать шума, но теперь, когда свечение из 

леса каким-то образом погружало в тишину всё вокруг, отдалённый 

яростный вой целого хора собак с противоположной от леса стороны 

делал это безмолвие ещё более зловещим. 

  

  

 


