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Начинай легко, вот совсем легко, 

взгляды злобные не лови. 

И живи, как в чашку льёшь молоко, – 

просто, счастливо, по любви. 

  

Помнишь детство?  

Гулко гремел бидон, 

тополей разносился пух, 

шелестело лето со всех сторон – 

до заветных молочных букв. 

  

После 

буквы складывались в слова 

и на небо текли рекой. 

Ночь несла, удерживая едва, 

это – звёздное – молоко 

  

и роняла каплями – по звезде, 

чтобы днём собирать опять. 

Начинай легко, чтобы жить тебе – 

слово млечное в мир вливать. 

 

 

*** 

Неприметная девочка, тонкая... 

Не сказать, что работает в онко- 

диспансере – печальным ангелом 

над ушедшими в мир иной. 

 

Ей привозят их вечно спящими – 

удивительно, как не страшно ей?! – 

и она начинает спрашивать 

о причинах у Смерти самой... 

 

Через время вздыхает: кончено. 

О молчание лезвие сточено. 

Потихоньку, полунамеками 

ряд причин открывался ей... 

 

А потом, вдалеке от молчания, 

чаем в лавке торгует чайной – 

на здоровье живым – случайным. 

Что не сделаешь для людей! 

 

Я встречаю её в автобусе 

(жизнь кружится лимонным глобусом – 

дольки, доли – кому достанутся?). 

Голос девушки светел, тих. 

 

А слова, что чаинки – горсткою: 

«Почему до сих пор не бросила? 

В парке за диспансером осенью  

очень солнечно от облепих». 
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МУРМАНСКИЕ СТИХИ  
 

 

СЕВЕР 
 

1.  

Море, море, 

холодные волны качают 

безъязыкую мысль, 

просаливая насквозь. 

 

Ветер вытянул 

материковых печалей 

горсть, 

и ещё одну горсть. 

 

– Море, я – гость? 

 

Море не отвечает. 

Да и что за вопрос? 

Странный вопрос! 

 

С севером сердце твоё родилось –  

значит, срослось! 

Море твоё видит тебя насквозь. 

 

2.  

Ласково так ни один ещё город тебя не звал, 

не окутывал плечи (шаль? рыболовная сеть?). 

 

– Как ты иначе узнаешь, где для тебя причал? 

Милая, приезжай на меня посмотреть! 

Вместе пройдёмся вдоль линии береговой, 

я покажу тебе, где ночуют мои корабли... 

 

Это не город зовёт тебя, но – герой, 

из сердца в сердце песни поёт свои. 

 

– Милая, приезжай ещё до зимы, 

чтобы снега заметали обратный путь... 

 

И, вызывая всеми огнями полярной тьмы, 

город-герой не в праве тебя обмануть. 

 

3.  

– Слышишь? Что это такое? 

Будто плеск весла. 

– Холод Баренцева моря 

в склянке привезла... 

 

Зачерпнула – и забыла 

жечь костры в лесу... 

И теперь по всей Сибири 
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море я несу. 

 

Только думаю: и прежде 

волны шли сюда – 

плавно, нежно, неизбежно, 

просто, как судьба. 

 

 

*** 
В городе место: молиться и плакать. 

Ступени уводят ввысь. 

Загнанная под якорь, 

морская вода, покорись! 

 

Погибшего моряка оплакивает жена: 

одна 

с детьми... 

Корку сухую грызть?! 

Шепчет, не найдя, в ком корысть: 

«Морская вода, поклонись!  

Расступись перед моей бедой!» 

 

На горе, от снега седой, 

Немало выплаканных обид... 

 

Морская вода не спит,  

заходит в Кольский залив, 

солона! –  

море плачет навзрыд. 

Море в каждом живёт. 

Море в каждом болит. 

 

В капсулу спрятать его – 

что свободу свою отдать, 

будто и не живой... 

 

Дети выросли, 

им снится морской прибой. 

Один видит палубу, полную рыбы, 

подлодки видит другой. 

 

Море им плещет песню свою 

у снов на краю... 

 

 

 

*** 

 

Не смирилась с Омском я ещё.  

В самолёте в кресло жмусь плечом. 

Нет, я открываю дверь ключом. 

Омск. Я здесь – уже или ещё? 

 

Достаю чернила (не рыдать). 

Синих букв выстраиваю рать: 
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берегут чернильные войска 

самолёты, солнце, облака, 

 

крики чаек, на стене узор, 

улицу ещё – Полярных зорь. 

Тает, тает белая зола 

в городе, который я ждала. 

 

 

 

 

СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ  
 

Там, где чайка порой  

боится нырнуть в волну;  

там, где ветер такой,  

что была бы мачта – погнул;  

 

там, где солоно так,  

что не верится: не от слёз…  

там я змея полярного  

ночью ловлю за хвост. 

 

То он крылья раскинет,  

а то свернётся в клубок.  

Его гордое имя  

знала я назубок.  

 

И звала, и ловила удачу,  

и верила я,  

что любая блестяшка –  

змея полярного чешуя.  

 

Повзрослела – забыла,  

зову теперь наугад.  

И силков моих сила  

не может с ним совладать.  

 

Страж зимы безответный 

весною уйдёт в Гольфстрим,  

и солёные беды  

плавно растают с ним. 

 

*** 

Знает тундра, как это трудно – 

быть счастливой и мудрой. 

Это почти как быть безупречной – 

молча смотреть каждый вечер, 

как дракон беспокойства 

свои расправляет крылья. 

Это почти бессилье. 

Невозможно, когда лица не умоешь, 

таких наблюдать чудовищ. 

 

Но если руку в гладкое запустить озерцо, 
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нащупать камешек, за ним потянуться, 

увидеть своё лицо, 

то вдруг понимаешь, 

где притаился 

лютейший из всех зверей... 

 

Медленно выдыхаешь. 

Счастливей становишься и мудрей. 

 

 

 

 

ЛИТРЕЗИДЕНЦИЯ 
 

НЕЧЁТКОЕ ФОТО 
 

Смазан бегущий в кадре, и горизонт завален – 

так, что вода бегущего настигает. 

Кадров подобных в моём телефоне – мало. 

«Что ты снимаешь?» – мне говорят.  

«Кто так снимает?!» 

 

Вот неудача – фотографа ли? модели? 

жизни, случающейся внезапно? 

Снимок мой гениален на самом деле. 

Здесь человечек чувствует невозвратность: 

 

если его зальёт, захлестнёт волною, 

если стихия больше всего, что создал, 

есть ощутимый шанс не увидеть звёзды. 

Августовские звёзды... 

 

Может, он смелый. Красивый – на фоне заката. 

А у меня получилось, что безнадежно сдрейфил. 

Фото не удалить – понадёжней спрятать. 

Жизнь – вот такая. 

Другие 

делают  

сэлфи. 

 

*** 

Вода находит камень, 

вода его круглит 

и круглыми камнями 

о прошлом говорит. 

 

А прошлое не кругло. 

Едва окаменев, 

шершаво, многоугло 

потянется вовне. 

 

А мне б за камень взяться, 

карабкаясь наверх! 

Нельзя ему скругляться,  
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покуда человек 

 

свои дороги учит, 

идёт своим путём. 

Что хуже и что лучше – 

сам разберёт потом. 

 

Когда ученье станет 

невыносимо мне, 

возьму неровный камень 

и принесу волне. 

 

 

*** 

Девочки-снежинки,  

праздник, детский сад. 

Плавно, без ошибки 

кружатся-летят. 

 

Прежде чем растаять 

в маминых руках, 

сфотаться на память, 

то есть – на века. 

 

Школьницы-девчонки. 

С предками – лады. 

Май – финальный, громкий, 

яблони-сады. 

 

Танцы-поцелуи. 

Вот бы – навсегда! 

В шаге от июля 

льёт с небес вода. 

 

Девушка-студентка, 

прежде чем лететь, 

сдай экзамен летний, 

передай конспект! 

 

Вот, пришла, живая, 

курточку – на гвоздь. 

Сбудется? Не знает. 

Хочет, чтоб сбылось. 

 

Он целует крепко – 

старше и смелей. 

Это ведь не редкость – 

чтоб навеки с ней. 

 

Будет ли ошибкой? 

Через старый сад – 

девочки? снежинки? – 

снова полетят... 
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__________________ 

*** 

Мы в парк темнеющий идём, 

полны дождливым ноябрём. 

А в Краснодаре, говоришь,  

зима такая. 

 

И обозренья колесо,  

похожее на букву «О», 

для нас, про нас, помимо нас  

цветным мигает. 

 

А в мире нынче – чёрт-те что. 

Из всех известных нам цветов 

заметны слишком –  

чёрный,  

белый,  

красный. 

 

И кто-то шепчет: «Будь готов 

ужать себя до трёх цветов». 

Вот только мы на то  

условье не согласны. 

 

Дал нам беседку старый парк. 

Одолевая дождь и мрак, 

Поговорим же о стихах – 

о счастье нашем, 

 

о деле добром, что растёт, 

как дуб, врубаясь в небосвод, 

роняет жёлудь в огород 

и веткой машет. 

 

А мир (пусть кто-то не привык) 

разнообразием велик: 

бывает с вишней базилик  

и мятной клюква. 

 

Беседка тихая не сдаст. 

Ноябрь плачет вместо нас. 

А мы вот счастливы –  

взаправду, не как будто.  

 

*** 

Чувство весны – 

пронзительно неизбежно. 

Спрятаться в свитер, 

уткнуться во что-то нежное, 

 

только бы не стихи в пять утра: 

не запишешь – сгинут! 
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Дышит февраль, 

перебравшийся за середину. 

 

Только бы не любовь – 

велика болтанка! 

Просто побыть собой, 

джем доесть из банки. 

 

Слышно капель с крыльца – 

капли строят в квинту. 

Март поднимается 

листьями гиацинта, 

 

мир превращая в хор, 

и не спрячут стены. 

Шаг в коридор – 

гитару слегка заденешь. 

 

Корпус её 

дрогнет от резонанса: 

«Это весна идёт! 

И у весны все шансы».  

 
 

 

СНЕГОПАД В МАРТЕ 

 

Минус девять, мокрый снег, 

и пейзаж не новый. 

Мне приснился человек, 

перешедший море. 

 

Как прошёл он – по воде? 

дно ботинком гладя? 

Ни пылинки в бороде, 

ни чешуйки в прядях. 

 

Мокрый снег стремится в дождь 

первый превратиться. 

– Эй, смотри, куда идёшь! – 

прокричали птицы. 

 

А куда же я иду, 

через море словно? 

Как во сне или в бреду 

отступают волны. 

 

Цель далёкая видна. 

Явь – не дальше метра. 

И качается весна 

на качелях ветра.  
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*** 

Вечернее небо вбирают глаза. 

Подсвечены старые крыши. 

И – длинная синяя полоса, 

где, кажется, горы я вижу. 

 

Но это не горы стоят – облака 

над колкой, холодной весною. 

И нравится небу меня окликать: 

в ладу ли, родная, со мною? 

 

И стыдно признаться, когда не в ладу. 

Но мне признаваться не страшно. 

В небесные горы когда-то уйду 

и стану горою однажды.  

 


