
Орден Лаписвива 

 

Столичная богема была потрясена смертью скульптора Туринского. Не 

только потому, что «смерть от истощения» звучало пугающе, но и потому, 

что было непонятно, как обеспеченный человек со связями вдруг взял да 

и умер с голода. Война началась только за пару месяцев до этого, поэтому 

проблем с поставками продовольствия ещё не было, а в мастерскую 

Туринского, где он и умер, стояла очередь. 

По Петрограду пошли разные слухи: отравился, подцепил экзотическую 

лихорадку, попал под порчу завистников, продал душу дьяволу… Версии 

были одна нелепее другой. Однако я хочу рассказать вам то, что знаю от 

самого Туринского. 

Познакомились мы ещё в академии, и уже тогда Илья удивлял 

серьёзностью подхода. Меньше, чем многих, его интересовала лёгкая 

слава: он был настроен создавать шедевры, поэтому работал над 

скульптурами долго, не позволял себе халтурить и не подводил 

заказчиков, которых обрёл очень быстро. 

 

*** 

Эта история началась за два года до его смерти. 

Туринский как раз вернулся из путешествия по Европе и был 

переполнен эмоциями. Мы расположились в «Старом Дононе». 

– Савва, ты не представляешь, что я там видел! Конечно, Париж, 

конечно, Дрезден – да ты и сам знаешь. А я встретил человека, который 

показал мне скрытые статуи!.. 

– Это как? – заинтересовался я. – Никогда о таких не слышал. 

– Конечно, ведь они скрытые! Это скульптуры, что спрятаны в особых 

галереях, поскольку их воздействие на человека столь велико, что не 



каждый выдержит. – Не дав мне и слова вставить, он продолжил. В его 

глазах заплясали огоньки, движения рук участились. – Совершенство этих 

скульптур способно вызвать у человека помешательство, а в лучшем 

случае – просто напугать. Они совершенны, они словно вот-вот сойдут с 

постаментов!.. Ты не представляешь, что это за зрелище! 

– Разве? А как же Давид? 

– Давид, конечно, хорош, но на фоне тех скульптур живым не кажется. 

Не верится, но это так. 

Меня уязвила мысль, что есть такие скульптуры, а я даже не слышал о 

них. 

– И кто же создал эти шедевры? – мне начало казаться, что Туринский 

меня разыгрывает. 

– Неизвестные мастера ордена Лаписвива. 

Заканчивая фразу, Туринский поднял руки, понимая, какой будет 

реакция на эти слова. 

– Орден Живого камня? Ты меня разыгрываешь! Сам хоть раз встречал 

такое название?! 

Я был раздосадован, что меня так просто одурачили. Туринский знал, 

над кем посмеяться: я потратил не один год жизни на изучение истории 

искусства и, признаться, немало гордился своими обширными знаниями. 

– Погоди, не злись! Я не шучу. Я видел их собственными глазами, 

клянусь, – Туринский вмиг стал серьёзным, – и не мог не узнать, что это за 

орден. Получается вот что. 

Он стрельнул глазами по сторонам, наклонился ко мне и, снизив голос, 

начал рассказ. 

– С античных времён существует общество, утверждающее, что умеет 

оживлять камни. Причём буквально, а не в языческом понимании... Да и 

не всякий камень достоин оживления! Они считают, что высеченный из 



камня человек может быть оживлён, только если он идеален: красив, 

добр, создан с благими намерениями. 

– То есть они готовы оживлять лишь идеальных людей? 

– Именно! 

– Интересный подход. И что же дальше? 

– Они десятилетиями оттачивают свои навыки и, только получив 

разрешение от жрецов ордена, приступают к работе над будущим 

человеком. Если жрецы считают работу готовой, они забирают её и 

проводят обряд. Оживших людей обучают, большинство выпускают в мир, 

а кто-то остаётся обучаться работе с камнем. 

– Ну допустим, – рассказ друга не переставал казаться сказкой. – А при 

чём тут тайная галерея, в которой ты был? 

– При всём! Я же говорил: не каждая статуя достойна стать живой. Или в 

ней, или при её создании есть что-то неправильное – это видят жрецы. Но 

простые люди, как мы с тобой, нет! И для нас и они совершенны. 

Совершенны до безумия! Потому их и прячут, понимаешь? 

– Мм… Чтобы мы не сошли с ума от такой красоты, что ли? 

– Ну да! И от страха, что это люди, обращённые в камень!.. 

За время, что Туринский рассказывал всё это, он преобразился. На лбу 

заблестел пот, зрачки расширились – его явно захватила эта сказочная 

история. Я его восторга не разделял. 

– Илья, в этой истории я вижу много белых пятен. Мне кажется, ты 

буквально понял иносказательное повествование о воспитании и 

самосовершенствовании, без обид. Камень в наших руках и так оживает, 

когда готовая скульптура вызывает у наблюдателя те или иные эмоции. 

Остальное же… 

– Нет, ты ошибаешься! – перебил меня Туринский. – И я это докажу! Я 

создам скульптуру, которая оживёт! 



– Сама? А как же жрецы? 

– Они придут за ней. Они всегда приходят! – в запале Туринский 

повысил голос так, что люди, сидящие за соседними столиками, стали на 

нас оглядываться. 

Не желая привлекать ещё больше внимания, я не стал продолжать спор. 

– Хорошо, Илья, как скажешь. Последний вопрос – и больше никакого 

скепсиса: как же тебе удалось узнать об этом тайном ордене? 

Я надеялся подловить его этим вопросом, но ничего не вышло. 

– Когда я был в Праге, то заметил, что все галереи вместе со мной 

посещает один мужчина. И что смотрит он не на скульптуры, а на меня. Но 

я решил, что мне это чудится. Когда же я увидел его уже в Дрездене, 

сомнений не осталось: он следит за мной. А в Париже он уже сам подошёл 

ко мне и сказал, что является членом ордена. Он увидел моё трепетное 

отношение к искусству и решил, что я достоин узнать их тайну. 

В этот момент я заподозрил, что друг стал жертвой каких-то аферистов, 

потому что поверить в такую чушь мог или ребёнок, или тот, кому 

затуманили разум. 

– Почему же, если члены ордена следят за скульпторами, сам орден 

никому неизвестен? Неужели ты первый, кто рассказал о нём кому-то 

постороннему? 

– Откуда ж я знаю! Меня это совершенно не волнует, мне важнее 

искусство! Так что жди – я создам статую, которая оживёт! 

Я вздохнул, но спор, как и обещал, завершил. 

 

*** 

Создав эскиз, Туринский пропал на полгода. Оказывается, всё это время 

он ездил выбирать камень и нашёл нужный где-то в Закарпатье. 



Вернувшись, он пригласил нас, коллег и друзей, в мастерскую – оценить 

улов. 

Камень был прекрасен! Светло-серые прожилки на белом фоне 

казались каналами, по которым вскоре побежит жизнь, порождённая 

уверенной рукой мастера, а прозрачные вкрапления придавали мрамору 

мягкое сияние. 

Мы поздравили Туринского с удачным приобретением, обсудили 

творческие планы и разошлись. С того дня он всё реже и реже принимал 

приглашения на встречи, а через несколько месяцев и вовсе перестал где-

либо появляться. 

Я регулярно наведывался к нему в мастерскую, но он всё меньше 

обращал на меня внимания, поглощённый работой. Наш последний 

разговор состоялся за четыре месяца до его смерти. 

В тот день было довольно ясно и солнечный свет заливал мастерскую, 

задерживаясь на каменных выступах и изгибах, словно поглаживая их. Я в 

очередной раз отметил, что количество незавершённых работ осталось 

прежним: Туринский забросил всё, одержимый своей идеей. Оставалось 

надеяться, что он вернётся к ним, когда завершит скульптуру, иначе 

растеряет заказчиков. 

Я пробрался между верстаками в угол, где он работал над статуей. 

Подойдя к ней, я замер: с постамента на меня, чуть наклонив голову, 

смотрела прелестная девушка. Правую руку она протягивала мне 

навстречу, а вторую прижимала к груди, придёрживая накидку из тонкой 

ткани. 

– Как живая! – выдохнул я. – Илья, мои поздравления! 

Туринский нехотя повернулся, оглядел меня и вернулся к работе. 

Я едва узнал его. С нашей последней встречи, хоть она была и недавно, 

он сильно похудел. Рубаха висела на нём мешком, скрывая движения. 

Кожа стала тусклой и серой, отросшая борода была запутана и 

всклокочена. Под глазами были тёмные круги, а отросшие волосы он 



скрепил в хвост каким-то шнурком. Так он больше напоминал какого-

нибудь, прости господи, полубезумного схимника, чем скульптора. 

– Илья, ты себя совсем заморил, ну зачем ты так? 

Мой вопрос, казалось, повис в воздухе, но через несколько минут я 

услышал тихое ворчание: 

– Ничего она не как живая! Далеко ещё… Работа только началась. 

Я посмотрел на статую. Волосы, складки ткани, ногти, губы – всё было 

проработано до мелочей. Мне показалось, у статуи были даже ресницы, 

но рассмотреть не хватало зрения и роста. 

– Илья, здесь всё идеально! Мне кажется, тебе нужно отдохнуть – и 

тогда ты увидишь, что всё в порядке. 

Туринский с видимым усилием сделал пару шагов к верстаку и опёрся 

на него. 

– Нет, Савва, ты ничего не понимаешь! Я вижу её каждый раз, когда 

закрываю глаза. Живую девушку! Открываю, смотрю на это… И близко 

ещё не похожа. Она зовёт меня, ждёт, понимаешь?.. 

Он вздохнул и вернулся к статуе. Я какое-то время ещё понаблюдал за 

ним, так и не сумев подобрать нужных слов. В душе росло беспокойство, 

но что с ним делать, я не знал. 

Не знали и наши друзья. Многие приходили к Туринскому, пытались 

отвлечь, убеждали отдохнуть, а потом и просто поесть – увы, ему была 

интересна только статуя. Стало ясно, что без помощи врачей не обойтись. 

Но после того, что я застал в мастерской Туринского одним ненастным 

вечером, я понял: мы опоздали. Тогда я едва не сбежал, настолько 

угнетающей стала там атмосфера. 

В помещении горело и электричество, и свечи. Они стояли вокруг статуи 

везде, где можно было их поставить, в том числе на незавершённых 

работах. Языки застывшего воска лизали верстаки, пол, мрамор – и 



казалось, что мастерскую понемногу ледяными щупальцами захватывает 

зима. Холод, заполнивший пространство, усиливал это впечатление. 

Туринский медленно ходил вокруг статуи, выискивая одному ему 

ведомые недочёты. Ослабевшая рука периодически выпускала скарпель, 

и тот со звоном падал на пол. 

На меня внимания Туринский уже не обращал. Он был полураздет, и на 

его отощавшее тело было больно смотреть. Колени и локти казались 

раздувшимися, щёки и живот исчезли. Покрасневшие глаза горели 

лихорадочным огнём. Он что-то бормотал себе под нос, но пересохшее 

горло выдавало лишь сиплый шёпот. 

Сама же статуя ничуть не изменилась. Я внимательно осмотрел её – 

ничего! Вот тогда я и понял, что всё это время друг изводится в попытках 

превзойти себя, не в силах остановиться. 

Когда он толкнул меня, чтобы обойти статую, я наконец смог оторвать 

от неё взгляд. Непонимание, как долго я смотрел на неё, напугало меня, 

но совершенство всего её облика дарило какую-то нездоровую эйфорию. 

Я поспешно покинул мастерскую, сдерживая себя, чтобы не обернуться. 

Это был последний раз, когда я видел Туринского живым. 

Через две недели его нашли. Он лежал лицом вниз, в одной руке зажав 

долото, а второй – обхватив пустой постамент. 


