
*** 

 

от миллиардов — ни портрета, 

ни гипсовой посмертной маски: 

ну, в лучшем случае монета, 

которой заплатил за что-то — 

за ткань, за дичь, за чьи-то ласки. 

за чью-то, может быть, свободу. 

 

серебряная тетрадрахма, 

тебя среди каких развалин, 

ощупанную многократно, 

нашли, протёрли и отмыли? 

а кто менял, кого меняли — 

столетия лежат в могиле. 

 

рабов и их господ рассудит 

Бог, Космос, Разум ли, Природа. 

и нас когда-нибудь не будет, 

но каждого из нас потомки 

сумеют различить по фото, 

по аватару, по иконке. 

 

*** 

 

считалось в детстве: шмель не жалит. 

теперь другое понял я, 

что зачастую шмель — решает, 

о разном справьтесь у шмеля. 

отличие пыльцы от пыли 

напомнит шмель, а мы забыли, 

как только носит нас Земля? 

 

я стану старым, если стану, 

и это внукам передам. 

полёт шмеля сложней матана, 

и он мудрец, не кто-то там, 

он обстоятелен и точен, 

его проворный хоботочек 

то к нам направлен, то к цветкам. 

 

 

*** 

 

я родился раньше, чем первый DOOM, 

и во мне уже барахлит аккум, 

что-то там кольнёт и вот тут кольнёт, 

то отдаст в висок, то отдаст в живот. 

 

может, это монстров, живущих во 

мне, стреляют — нет? но тогда кого? 

где мои аптечки и где броня? 

эй, внутри: оставьте скорей меня. 

 

отыщу я Windows дремучих лет 



и поставлю DOOM, а другое — нет, 

пиксельный кисель осушу до дна, 

и враги не скажут, что жизнь — одна. 

 

 

*** 

 

был город вот этот связан 

когда-то, давным-давно, 

с известным удельным князем, — 

теперь там одно кино 

 

и улицы полторы ли, 

и вросший в себя музей, 

и пыль, очень много пыли: 

зажмурься, а не глазей. 

 

вот это — Россия. это 

Россия, а не Сибирь. 

вне города — поле, лето, 

и роща, и монастырь. 

 

ну, вспомни, как звали князя, 

представь, что ты тоже князь, 

а вечером ты на ВАЗе 

уедешь, себя стыдясь 

 

в гостиницу для неближних, 

приезжих, само собой, 

случайных, купившим книжек 

с магнитиками домой. 

 

 

 

*** 

 

я по стогу сена определю 

киноленту старую Балаяна. 

вдруг я сам живу и стремлюсь к нулю? 

вдруг я сам подвержен самообману? 

 

в стоге сена колко и хорошо, 

в стоге сена можно отгородиться 

от забот, сомнений, долгов, ещё — 

отлежаться и перезагрузиться. 

 

представляю: в стог бы зарылся сам, — 

в нём прохладно осенью, в нём так сухо, — 

и ушёл в себя, и закрыл глаза, 

и не произнёс я бы там ни звука. 

 

 

 

 

 



*** 

 

Главный Анархист куда как лучше 

заурядного: о нём поют 

на одной десятой части суши, 

презирая всякий там уют. 

 

хороши нетрезвые каморки, 

хорошо, что остаются те 

дяденьки с бунташностью в подкорке, 

что кричат себе и пустоте. 

 

и поверишь: Главным Анархистом 

станет кто-то, видимо, из них, 

и уйдёт в сиянье серебристом 

из каморки на своих двоих 

 

за портвейном в правильное место, 

где торгуют после десяти — 

на проспекте древнего Партсъезда: 

пожелай хорошего пути. 

 

*** 

 

я играл за проточеловека 

первый раз в компьютерной игре 

прыгал человеком тем и бегал 

жизни им оканчивал в дыре 

 

набредал на пауков в пещерах 

находил случайный золотой 

это было в девяностых серых 

в девяностых ярких было то 

 

всё о чем теперь я вспоминаю 

всё зарыто в девяностых гэ 

и сейчас почти я не играю 

а шагаю от строки к строке 

 

человеком без приставки прото 

и дышу весь день одной ноздрёй 

скоро завтра завтра на работу 

выдайте здоровье и настрой 

 

*** 

 

у паука мастеровитого 

весьма изящна паутинка, 

другой паук ему завидовал — 

не избежали поединка. 

 

в одну попались насекомые, 

к другой же даже не посмели 

притронуться. ничью законную 

участницы признали — ели. 



*** 

 

я знаю этот тип отличников-задир 

тире тире пунктир тире тире пунктир 

а я один из них рождённый в январе 

пунктир пунктир тире пунктир Пуанкаре 

 

да нет не глыба я на фоне важных глыб 

но вписанный в контекст осведомлённый тип 

курчавый снег пошёл и молодость прошла 

я встал из-за стола такие вот дела 

 

а жизнь а жизнь а жизнь сто тысяч синяков 

особенно когда достаточно толков 

и сам готов принять удар и вдарить сам 

и не согнуться нет при этом пополам 

 

*** 

 

сколько женщин было с Блоком, 

сколько знали: это он? 

Блоку было одиноко 

с каждою из них вдвоём. 

 

прозаично всё и грубо, 

а поэзия вон там, 

где ещё девчонка — Люба, 

где ещё мальчишка — сам. 

 

где весь мир — театр, театрик, 

где нестрашен царь и Бог. 

жизнь была, потом прошла вдруг, 

и нет силы сделать вдох. 

 

 

 

*** 

 

тогда играли без аутов, поле без края 

было, простиралось больше вширь, чем вдаль, 

и мне снится теперь, что я не попадаю, 

а раньше, наяву, почти всегда попадал. 

 

снится, что мяч в ногах, но ноги ватны — 

и ни ударить не могу, ни сделать точный пас, 

но если перемещусь туда, на 20 лет, обратно — 

то сделаю всё, что требуется, на раз. 

 

и хватало дыхания на широкоформатное поле, 

а кончалось оно — второго наставал черёд, 

а теперь настоящее, холодное и слепое, 

и тем более будущее — не спасёт. 

 

не отправить мяч в девятку, не сорвать паутину, 

не выведен будет на удар Руслан или Максим — 



в худшем случае будет известно что, в лучшем — рутина, 

а тогда играли без аутов, лет и зим. 

 

*** 

 

говорили утопия 

и ещё говорили 

я архивная копия 

в постклассическом стиле 

 

в ваших чатах ответственных 

я подписан экзисто 

знаю множество песенок 

десять тысяч и триста 

 

знаю древний я пентиум  

и игрушки на оном 

запастись бы терпением 

хоть одним бы флаконом 

 

вы видали философа 

я ещё и историк 

не придумавший способа 

всё как нужно устроить 

 

*** 

 

шапку что похожа на клобук 

нацепили повели в детсад 

эти шесть оледенелых букв 

через четверть века холодят 

 

слёзы просто брали и текли 

но не раздавался хлюп и шмыг 

и зачем меня вели и привели 

довели предупредил бы их 

 

что со мною нужно бы не так 

сразу кнопку юности нажать 

и туда отправить ведь пустяк 

правда ведь пустяк и вам не жаль  

 

экзистенциальные дела 

так сказал бы Жак а может Жан 

ну а я молчал и жизнь текла 

и меня отдали малышам 

 

*** 

 

в театре кукол темнота 

все спят все видят сны такие 

что непонятно ни шута 

а в городе снуют другие 

 

а в городе блаженный свет 



и расфырчались иномарки 

и мэр и губер всяк воспет 

передвигаясь на мигалке 

 

а я забытый в сундучке 

герой закрытого сеанса 

с кедровой шишкою в руке 

сплю и навеки тут остался 

 

*** 

 

здравствуйте мы знакомы 

пчёлы и муравьи 

улица не в три дома 

множество сил любви 

 

я здесь непостоянен 

вы постоянны здесь 

жизни сдавать экзамен 

смерти сбивая спесь 

 

всё-таки всё случится 

всё-таки всё пройдёт 

скобку поставь ресницу 

и соберись в полёт 

 

*** 

 

мы сократили университет 

до УВС и так расшифровали 

у – ураган в – воля с – секрет 

и понесли свои слова в металле 

 

но нас опередил доцент один 

придумал то же самое до нас он 

он полный и хороший господин 

был к розыгрышам с юности привязан 

 

и мы пришли и видим что слова 

лежат и остывают из железа 

доцент хитёр был и едва-едва 

нам улыбался будто бы повеса 

 

теперь все называют УВС 

наш университет а нам под сорок 

доцент давно возглавил райсобес 

хотя был по диплому он филолог 

 

*** 

 

«солнце революции погасло, — 

говорил старик, он как-то раз 

по одной курил с Фиделем Кастро, — 



всё теперь потеряно сейчас». 

 

не найдёшь таких же бородатых, 

больше не отыщешь табака, 

как тогда. кури сухой остаток 

и покашливай себе слегка. 

 

да, конечно, будет старику так 

сокрушаться, но — скажи поди... 

он сидит в любое время суток 

возле моря с пламенем в груди. 
 

*** 

 

в девять лет у меня созрел бизнес-план: 

показывать за деньги (10 рублей) 

игру и фокусы чёрного кота моей бабушки 

соседям — пожилым, как правило, и с детьми 

 

для этого 2-3 недели я усердно дрессировал 

кота, он бегал за верёвочкой с фантиком, 

прыгал в высоту, залезал в корзинку, 

а потом, наверное, повзрослел или взбунтовался 

 

так прогорела моя идея, мой бизнес-план, 

но уже через год я обратился к цветному металлу: 

медь сдавал и алюминий сдавал 

и однажды получил за скороварку 42 рубля 
 

*** 

 

в начале века, когда появился видеоплеер, 

я купил кассету «Бриллиантовая рука», 

пересмотрел её раз пятнадцать и проверил 

себя на знание фильма. планка была высока. 

 

я знал, сколько гостей за столом у Шефа, 

когда он отмечал приобретение «Москвича», 

а сейчас не помню. а тогда всё это душевно 

так было, и я иногда смотрю из-за плеча 

 

на детство прошедшее, на подростковые годы, 

когда покупал треугольнички сыра по одному: 

было немало какой-то особой свободы, 

а во что она трансформировалась потом, не пойму. 
 

*** 

 

мы с родителями делали плакат 

телевизор гнал какую-то пургу 

он был стар и выключался невпопад 

через трубочное шёл он не могу 



 

и раздался неожиданный хлопок 

будто боль пронзила аппарат насквозь 

телевизор больше продолжать не смог 

и отец его потом едва унёс 

 

с дедом что был точен лишь взглянув 

телевизору конец и дело швах 

никакой прогрев припой продув 

не помогут и он был конечно прав 

 

а плакат был наш на тему «200 лет 

Пушкину» свернули лист в рулон 

я отнёс наутро в школу правда дед 

не увидел оценил бы точно он 
 

*** 

 

я машинист на Философской ветке, 

но выходные провожу в беседке, 

читаю то, что не успел прочесть. 

жить по-другому, правда, невозможно, — 

размеренно, киношно, доминошно, — 

и я функционирую вот здесь. 

 

вхожу в начало трудовой недели: 

в 4:50 я в подземелье, 

и грохочу, и набираю ход, 

и мне так хорошо и одиноко, 

вот станция маячит Джона Локка: 

подъехал, постоял, отъехал от. 

 
*** 

 

древний грек, остановившийся в Крыму 

по торговым делам, отвлёкся от дел, сказав: 

«тот, кто любит — не спрашивает, почему», 

повторил ещё раз, но не понял, что прав. 

 

над ним были те звёзды, что светят сегодня вам; 

называющиеся иначе, длят историю города, 

«и сладко, и страшно поверить людским словам» — 

шепчет берегу и камням на солёном наречьи вода. 

 

*** 

 

трамвай — поэзия, а проза — 

автобус, даже если он 

нахален, молод и без спроса 

в одну маршруточку влюблён. 

 

трамвай звенит и извиняется, 



что он ослаб, что он устал, 

что горький он электропьяница, 

что неуспешен он и стар, 

 

что в нём кондуктор в полушалочке 

согреть не может рук своих, 

что держится маршрут для галочки, 

что невозможно — напрямик. 

 

но это всё одна поэзия: 

а вам успешных подавай, 

а вы красивой прозой грезили, 

а вот вам старенький трамвай. 
 

*** 

 

он игры проходил за деньги, 

и я платил ему, чем мог, 

поскольку шапка не по Сеньке 

была. он соглашался, ОК. 

 

работала клавиатура 

под пальцами его, и мышь — 

сосредоточенно и хмуро 

он бил врага и хмыкал лишь. 

 

а я пятёрки и десятки — 

от завтраков — вручал ему. 

он был в порядке. был в порядке. 

он без брони шагал во тьму. 

 

как безнадёжно устарели 

те игры, шедшие едва! 

теперь уже не монстры — цели: 

наверное, мои слова. 
 

*** 

 

повстречались м и ж, стали вместе жить уже, 

да с котами, с рюкзаками, а потом на ПМЖ 

 

выбрали себе столицу (или только это снится), 

а на деле — серый город, где живёт граффити-птица. 

 

но расстались ж и м, да не просто — насовсем, 

будто плёнку отмотали, быстро-быстро, без проблем. 

 

и печалятся коты, смотрят вдаль из темноты, 

видеть свет желают — света нет, и не поспоришь ты. 

 

привыкать опять одним. у хозяев будет дым, 

дым кальянный, дым восточный, в общем, сим и салабим. 



 

выйдет на клавиатуру кот, свою литературу 

так напишет: дшоренито85%неуру. 

 

это он так протестует, в ус кошачий так он дует, 

и другой ему в КэтТоке говорит, что сам бастует: 

 

отказался от сметанки, удалил контру и танки, 

пролил весь хозяйский виски, захотевши валерьянки. 
 


