
Память 

* * * 

Памяти моего деда 

Алексея Ильича Безденежных 

  

«Зачем тебе это – 

болгарский и польский? 

Престижней и звонче их 

есть языки: 

Английский, французский, 

испанский и прочие…» 

Возможно, престижней. 

А эти – близки. 

  

Начну о лингвистике – 

с гласных, шипящих; 

Ружевича с полки сниму – 

аргумент! 

Но слов убедительных, 

слов настоящих 

Найти не сумею я 

в первый момент. 

  

Ну как им расскажешь 

о папке потёртой 

С рисунками деда 

в отцовском столе? 

Ну как им расскажешь, 

что в сорок четвёртом 

Был дед похоронен 

на польской земле? 

  

А кто-то престижности 

баллы считает… 

Ну как им расскажешь 

про то, наконец, 

Как, стиснувши зубы, 

«Алёшу» играет 

На старом баяне 

мой строгий отец?! 

  



Наследство  

Дед приехал в отпуск на неделю – 

Вещмешок, пилотка на боку... 

И привёз пригоршню карамели, 

Слипшейся с щепотью табаку. 

  

Говорил про скорую победу, 

И светлело тёмное лицо. 

Так и не узнал, что будет дедом... 

Слава богу, был уже отцом. 

  

И всё тот же сон... И ты в шинели, 

Словно можно что-нибудь спасти, 

Всё везёшь комочек карамели 

И никак не можешь довезти... 

  

Любовь 

  

Урок физики 

Ошалеваю от рук твоих, 

И снова взгляды друг в друге тонут. 

Закон не писан для нас двоих, – 

Мы сами нынче творим законы – 

  

Законы верить и гнёзда вить... 

По стенам мечутся наши тени, 

И значит, в силе закон любви – 

Закон всемирного тяготенья... 

  

  

  

* * *   

Ошибочка. Перегиб. 

Друг друга понять слабо нам… 

Что ж, ты себя береги. 

Себя и свою свободу. 

Доигрываю игру. 

Опять выпадает нечет… 

  

А пленных я не беру – 

Кормить, понимаешь, нечем. 



  

  

* * *   

От строчки шарахалась, как от огня, 

Чего-то брыкалась, боролась… 

Мне, может, и дали тебя, чтоб отнять, 

Чтоб только прорезался голос. 

  

И ни прикоснуться к тебе, ни обнять, 

Хоть кабы, хоть если – не вместе. 

Рифмую и плачу. Опять и опять. 

А кто-то подумает – 

песня… 

  

  

* * * 

Ты… ты… ты… Как биение пульса. 

Поэтизм. Символический мостик… 

Ты тебе – всё равно богохульство, 

Несравнимое с дерзостью Моськи. 

  

Я не бьюсь ни в каком там экстазе – 

Просто память мне давит на плечи, 

И предел извращённых фантазий – 

Шаг навстречу… 

  

  

* * * 

Если это всё – любовь, 

Что ж веду по кругу мелом? 

От греха помилуй Бог... 

Из безгрешных – кто посмел бы?.. 

  

Выбор – сумерки и мгла. 

И душа звенит, пустая… 

И наполнить не смогла, 

И спасением не стала… 

  

Я б пошла на свет любой, 

Если б сердце не померкло… 

Я бы бросилась в любовь. 

Если б не было так мелко… 

  

  



* * * 

Не бывает чудес, 

не бывает. 

Как несбывшееся 

болит… 

Я любовь, как дитя, 

убиваю, – 

Грех, которого 

не отмолить. 

  

Стану ль правильней, лучше,      

умнее?.. 

Но секунды ещё 

берегу… 

И убить-то её 

не умею, 

И оставить её 

не могу...     

  

Дети 

  

Из цикла «Дочь»   

  

                                5. 

Просто – не выпало. Пусть – заслужила. 

Время не наше, мы ли – не те?.. 

Дочке, не выбранной в танец снежинок, 

Снится свиридовская “Метель”... 

  

Сколько их будет – наивных и гордых 

Снов о несбывшемся? Сколько – доспит?.. 

Эту колючесть снежиночью в горле 

Помню. Не знаю вот, чем растопить... 

  

                    6. 

Кошик, малышик, 

        куда ты всё время мостишься? 

Книжку сбиваешь 

        и локтем врезаешься в бок... 

Но как подумаю – 

        вырастешь и не простишь мне 



Всех бесконечных 

        увёрток, работ и забот... 

  

Что же, давай помурлычем, 

        носами потрёмся, 

Эта щекотка ресниц – 

        наш секретнейший знак! 

С ним не поссоримся, 

        не предадим, не сорвёмся. 

Бабушка раньше 

        тоже умела так... 

  

* * * 

Да, я живу не так, как любишь ты, 

И вроде рано умирать. 

А всё наследство: крылья, рубище, 

Колпак, корона… Выбирай! 

  

Я знаю, не бесспорен выигрыш, – 

Нет места замку и коню 

В числе призов. Но всё, что выберешь, 

Я по размеру подгоню. 

  

* * * 

Господи, есть ты? Дай нам 

Счастья теперь, сюда! 

Снова не совпадают 

Тело, душа, судьба... 

Терпим и нервы треплем, 

Как повелось давно... 

Что там у нас на третье? 

Третьего – не дано? 

Рамки, зароки, сроки... 

Всё не сейчас, не здесь... 

  

Дети мои и строки – 

В общем-то, всё, 

что есть.  

  



Весна 

* * * 

От измота сереют лица, 

Перспективы – в колор – сереют, 

Но кастрюли (от “Пемолюкса”) 

Одуряюще пахнут сиренью!.. 

  

Кот под форточкой нервно дышит, 

Намекая на увольненье. 

Понимаю родную душу: 

Несвобода весной больнее. 

  

Оттого и спешу доверить 

Эти строки безадресной почте, 

Что сухие рогатки деревьев 

Неизбежно выстрелят почками. 

  

Объявляю весну! 

  

* * * 

Кто ватин, кто меха 

         сбросим, словно обузу, – 

Коротка наша память… 

         Резной, 

Ноздреватый сугроб 

         влажно пахнет арбузом – 

Скоро будет доеден 

         весной… 

                     

Все ещё ненадёжно, 

          неверно, непрочно, 

Но уже напряглись 

         тополя, 

И, заметив в проталине 

         чёрную кочку, 

По-колумбовски ахну: 

         «Земля!..» 

    

 

       



Философско-жизненное) 

* * * 

                                – Значит, ей так душа велела… 

                                            Из разговора 

Хотя и во зрелой поре – 

Ответа не знаю доныне… 

Об этом и думать-то – грех, 

Об этом не думать – гордыня. 

И вроде, ответа не ждёшь – 

Кто ищет, боюсь я, обрящет… 

  

За что ж Ты меня бережёшь 

Пока? За мою настоящесть? 

  

  

                    * * * 

Сплошное перетряхиванье судеб… 

Не стоит – всуе… Вечное нытьё. 

Но бремя соответствия прессует, 

Но бремя благодарности гнетёт. 

  

Опять к земле придавливает тело 

Груз обязательств, комплексов и слов. 

Без них бы я, как птица, полетела! 

Без них меня, как фантик, унесло б… 

  

  

* * * 

Что мне там гадалки напророчат, 

Разве важно? Путь мой не таков… 

Мне напомнят о земном и прочном 

Стёсанные днища облаков, 

Их изгибов тонкие морщины, 

Путь по ветру… Что тут не понять?.. 

  

Но ещё подсвечены вершины, 

И ещё почти полнеба – над… 

  

* * *   

Уступить – на йоту, или грамм, 

Или дюйм?.. Роднее – лобовая… 



Быть собой – любимая игра. 

Ни острей, ни жёстче не бывает. 

     

* * * 

Лишь успевай перо обмакивать – 

Какие страсти, типажи!.. 

Но жалко отдавать бумаге 

То, 

Чем хотелось бы 

Пожить. 

  

 * * *   

Всю душу в строку развернуть, 

Чтоб чувства и мёртвого проняли, 

Раскрыться – и тут же нырнуть 

За фиговый листик иронии… 

  

* * *   

А Вы – пережали… Свобода! Меж нею 

И мною пробита стена. 

Что ж, верность себе оказалась важнее 

Истерзанной верности Вам. 

  

И лёгкие вспороты воздухом воли, 

И далями взгляд обожжён… 

О, если бы знали Вы, как это больно, 

Но, Господи, как хорошо!.. 

  

  

                    * * *   

И явится 

         закономернейший случай 

К тому, 

         кто себя не сломал. 

Из тесной скорлупки – 

         в мир больший и лучший! 

Пока он не станет 

         мал. 



  

* * *   

Что перевесит?  Нет или да? 

Мой или жизни норов? 

Повод для песни – любовь и беда. 

Всё остальное – норма.                             

  

  

                    * * *   

Где-то рушились стены – в значенье прямом, 

Где-то пели, смеялись и спорили… 

  

У кого-то на кухне творится ремонт, 

У кого-то – История. 

  

* * * 

Младые девы – не чета мне – 

Живут, цветут невдалеке, 

Но смуглый отрок мне читает 

Стихи на русском языке. 

Пока плохие. Что ж, осилит 

Язык, культуру, душу, нерв – 

Стихи напишет о России. 

А с нею, значит, обо мне.   

  

* * *   

А город – всё новыми гранями. 

Меняю конторы и транспорт. 

Нет, я не мечусь по окраинам – 

Я так раздвигаю пространство. 

  

Падения, взлёты и странности – 

Попробуй-ка разобраться! 

Что ж, если впадаю в крайности – 

Я так раздвигаю пространство. 

  

А сроки подступят крайние, 

Закончатся силы и страсти – 

Строку доживу, доиграю я 



И просто раздвину пространство... 

 


