

\*\*\*

Ф.Р.А

I

..Как дыхание липы сквозит в духоте площадей,  
как со всех четырех сторон света гремело в июле....

Сергей Гандлевский

Ты забыла родную квартиру,  
запах детства в пустых коридорах,  
уплывающие облака  
за волнистые линии штор,  
дверь тугую, обои, посуду,  
и шкафы, за стекляшкой которых  
фотографии лиц потускневших,  
и отца, что с войны не пришел.

Больше нет за окошком соседей,  
тополей над пустыми домами  
и скрипящей качели от ветра  
посреди золотого двора,  
но ведь чудо запряталось где-то  
над запрятанными городами,  
где по лужам теряется тихо  
замерзающая листва.

Ничего кроме солнца и неба  
не блестит в отражении окон,  
вечерами лишь глухо горит  
над подъездом смолистый огонь,  
ты забыла родную квартиру  
и как небо над нами широко,  
и как держится хрупкой хваткой  
за перила подъезда ладонь.

С 10 по 12 сентября 2020

## II

...и казалась, будто бы началом  
вечером у талого окна,  
где рябиновые облака  
вьюга над кварталом укачала,  
за макушкой дома исчеза;  
на диване дряблом ты спала,  
и кончалась долгая зима  
под звучанье хриплого трамвая

около закрытого ларька;  
теребила шаль твоя рука,  
по наследству отданная мамой,

что почти полвека как мертва;  
и стояли те же города  
за оттаявшей оконной рамой.

2021

## III

Пойдем, мой воробушек, лесозащиткой  
мимо гаражных кооперативов,  
видишь, вороны вдоль неба летают  
прячась за крыши домов.

Ты помнишь больницы, пустые палаты,  
заснеженные кабинеты,  
халаты, медбрата, младенца, коляску,  
оставленную у крыльца.

С потрепанной сумкой, в берете лиловом  
в пальто шерстяном с оптовки на Левом,  
пройдя облетевшую рощу,  
свернем около СТО.

Поодаль гремят в позолоте трамваи,  
и прошлое умерло с жизнью.

Не плачь, мой ребенок, воскреснем и станем  
боль твоя смертью моей.

Сентябрь, 2021