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                  ...Как дыхание липы сквозит в духоте площадей, 

                        как со всех четырех сторон света гремело в июле….  

                             Сергей Гандлевский 

  

Ты забыла родную квартиру, 

запах детства в пустых коридорах, 

уплывающие облака 

за волнистые линии штор, 

дверь тугую, обои, посуду, 

и шкафы, за стекляшкой которых 

фотографии лиц потускневших, 

и отца, что с войны не пришел. 

 

Больше нет за окошком соседей, 

тополей над пустыми домами 

и скрипящей качели от ветра 

посреди золотого двора,  

но ведь чудо запряталось где-то 

над запрятанными городами, 

где по лужам теряется тихо 

замерзающая листва. 

 

Ничего кроме солнца и неба 

не блестит в отражении окон, 

вечерами лишь глухо горит 

над подъездом смолистый огонь, 

ты забыла родную квартиру 

и как небо над нами широко, 

и как держится хрупкой ухваткой 

за перила подъезда ладонь. 

 

С 10 по 12 сентября 2020 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 II 

...и казалась, будто бы началом 

вечером у талого окна, 

где рябиновые облака 

вьюга над кварталом укачала, 

за макушкой дома исчезая;  

на диване дряблом ты спала, 

и кончалась долгая зима  

под звучанье хриплого трамвая  

 

около закрытого ларька; 

теребила шаль твоя рука, 

по наследству отданная мамой, 

 

что почти полвека как мертва; 

и стояли те же города 

за оттаявшей оконной рамой. 

 

2021 

 

III 

 

Пойдем, мой воробушек, лесозащиткой 

мимо гаражных кооперативов, 

видишь, вороны вдоль неба летают 

прячась за крыши домов.  

Ты помнишь больницы, пустые палаты, 

заснеженные кабинеты, 

халаты, медбрата, младенца, коляску, 

оставленную у крыльца. 

С потрепанной сумкой, в берете лиловом 

в пальто шерстяном с оптовки на Левом, 

пройдя облетевшую рощу, 

свернем около СТО. 

Поодаль гремят в позолоте трамваи, 

и прошлое умерло с жизнью. 

Не плачь, мой ребенок, воскреснем и станет 

боль твоя смертью моей. 

 

Сентябрь,2021 

 


