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-Слушай...  

Приедь, забери свои вещи.  
Мы много с тобой делили, из одной тарелки ели,  
На общей подушке спали,  
Видели общие сны...  
Но коли ты съехал —  
Вещи свои забери.  
Мне как бы не надо:  
И так хватает  
Старого барахла и хлама.  
Иначе всё отнесу на помойку!  
Да давно б отнесла, 
Если бы могла сама —  
Твоих вещей, ну просто, вот  
дохрена:  
Пластинки какие-то, книжки,  
Фотки, на которых ты был мальчишкой,  
Любовные письма, 
Заметь,  
адресованные не мне.  
Ну, а стены-то не резиновые:  
Если кто-то жить здесь захочет,  
То ему вообще зачем копаться в твоём белье?  
Зачем находить твои бычки,  
Твой пепел, невыпитый кофе,  
Заметки какие-то в интернете.  
Ну, ладно, вот, мы....  
Но незнакомых людей, невинных,  
Я тебя умоляю, побереги.  
Любимый, родной, замечательный,  
Мои двери для тебя нараспашку,  
Но ключи — 
верни.  
А пока я проветриваю,  
Приедь.  
Вещи свои забери. 
 
*** 

2 

Ты останешься здесь один, 

Ты жить привык посреди равнин. 
И любовь найдёшь поровней, 
Чтобы было спокойней с ней. 
 
А я отправлюсь гореть и страдать к вулканам — 
Сердце ведь требует ран, 
Крещения огнём и движения вопреки... 
 



Будем встречаться с тобой зарёй 
У разных берегов жизни реки, 
Но куда бы ты ни пошёл, 
У тебя под ногами — мои васильки. 
 
*** 
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Лучшие поэты после смерти  

Превращаются в улицы.  
Никакого рая. Никакого ада.  
Их лица — домов фасады.  
И кто-то, ни строчки не зная,  
Помнит, где выйти надо,  
Чтобы пройти по телу поэта  
Грязными сапогами  
За хлебом или в аптеку. 
 
...А я живу с Маяковским бок о бок,  
Из города в город переселяясь.  
Владимир, вы лучший сосед, ей-богу!  
Были б знакомы — вместе б стрелялись. 
 

*** 
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Я за тобой поеду, любимая,  

Я за тобой последую.  
И нигде не брошу,  
И отыщу  
В любом пространстве и времени.  
Я с тобой и навеки твой — 
Телом, душой.  
Ты мне суждена судьбой,  
Куда ни беги, где ни живи — 
Выбирать будешь путь,  
А на нём я  
В твою грудь стучусь,  
Лезу в сердце,  
Никого туда не впущу —  
Для других нет места.  
Ты моя отрада,  
Я тебя, любимая, как герой,  
Вызволю из любого ада 
И откуда не надо.  
Хочешь–не хочешь,  
А буду с тобой  
Временем, местом, собой...  
 
Я — Город Твой. 



*** 
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У тебя нет дорог — 

Перед тобой огромное поле. 
Паши его,  
Пока не свалишься с ног, 
Пока крепит позвоночник воля. 
 
Пойди направо, налево. Зигзагом обратно вернись — 
Это перемещение и образует жизнь. 
 
*** 
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Прочитай мои многоточия. Расшифруй молчание. 

Многозначность не в строчках — она Абсолютное Знание.  
Истины, истины, эти истины всюду! Уже набили оскомину.  
Я глажу твоё окно, стирая пальцы в мозоли.  
Сижу под ставнями. Сегодня праздник выдался светлым — святая Пасха,  
А на прошлой неделе вербное воскресенье —  
Я не помню: это в этот день все просят друг у друга прощения?  
Мы тогда промолчали — туман над травою — изо рта клубы пара.  
Я прижимаюсь к твоему деревянному дому, потому что я так по тебе скучаю.  
Мы к своим традициям встали спиною — они без нас умирают,  
А так хочется мира и дома, хочется начать всё сначала.  
Ажуром укрыть подушки, сложить их каскадом на одеяло.  
Твой маленький милый домик... И больше мне ничего не надо. 
 
*** 
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Мои обещания и клятвы уйти  

Пролетели мимо твоих ушей  
И не сдвинули меня с места.  
Я будто бы приросла к земле.  
Я вечна.  
Я стою здесь.  
Подле тебя, но не рядом с тобой.  
Усилия бесполезны —  
Я опускаюсь в тебя с головой  
И иду ко дну.  
Ни секунды, ни дня —  
Я ничего никогда не верну:  
Не верну себя.  
Останусь здесь, через нутро пропущу  
Твою боль, твою пустоту.  
Дам возможность тебе идти,  



Пока снова тебе не понадоблюсь я.  
Второй  
Третий  
Десятый  
Двадцатый  
Тысячный круг.  
Ты всё уходишь,  
А я стою там, на месте,  
И жду твоего возвращения назад.  
Ненадолго.  
Я точка, с который ты начинаешь каждый свой путь.  
Точка, в которую ты возвращаешься, всё пережив и отвергнув.  
С меня начинается новый круг.  
Ты движешься — я остаюсь на месте.  
Чтобы тебе было, куда  
Вернуть  
Себя,  
Изъеденного временем  
И миллионами вредных душ.  
Я здесь. Среди крон деревьев.  
Среди лесных и массивных гущ.  
Стою, как стержень.  
Стою, словно ось земли.  
Как дерево, которое посадил и вырастил ты.  
И своим возвращением  
Ты воду моим корням несёшь  
И солнце сквозь тенистый покров.  
Сколько бы ни было дней,  
Сколько бы не выпало жизней,  
Я жду. Ты придёшь.  
Мне глотка этого хватит сполна,  
Чтобы отпустить тебя в новый путь.  
Возвращайся скорей.  
Я жду.  
Я тобой полна.  
Я точка, в которую тебе нужно вернуть  
Себя. 
*** 
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«Господи, миленький, снизойди до меня! 

Моими молитвами 
Через край перелились моря. 
Я своей любовью сейчас затоплю всех и вся, 
А твоя любовь где ко мне, а? 
Я ведь твоё дитя. 
Дочерь твоя невинная, чистая. 
Ты мне обещал защиту всевышнего, 
Царствие твоё, твою плоть и кровь. 
Так где же, отец, где же твоя любовь?» 
 
На коленях молить, выпрашивать, 
Биться челом о паперти. 
Подаяние — богу, богу — жертву. 



А он говорит: 
— Иди домой, грешная. 
А я говорю: 
— Я? 
Ты меня с кем-то спутал, отче. 
Я ведь твоя, твоя хорошая. 
Он руку ко лбу приложил, 
Головой качает: 
— Дура. таких, как ты, 
Выгоняют из рая. 
 
*** 
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Мы доиграли пьесу. Курим, сидя на сцене,  

Стряхивая пепел в опустевший зрительный зал.  
Даже я держу сигарету:  
Последний спектакль самый тяжёлый,  
Сколько бы ты его до этого не играл.  
 
А приятно всё же — нам хлопали люди,  
Мы их доводили до дрожи:  
Мурашки по их огрубевшей коже — 
Следствие нашей жестокости, глупости, да и что там, — любви.  
 
Слышал? Любви.  
 
А теперь декорации сняты, костюмы сброшены,  
В альковах сцены остались лишь мы.  
…А театр, кстати, на днях сжигают:  
Меня рассчитали, и ты уволен.  
Занавес опускай, закрывай засовы — 
Мы погибнем за наши роли 
Ради искусства, ради Игры. 
 
*** 
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Офелия!  

Дурочка, вставай, не придуривайся.  
У меня тут и без тебя зашквар.  
Или думала: тебя в речке увижу — одумаюсь?  
Дорогая... Ты эгоистичная тварь.  
 
Да хоть выпей ты эту воду!  
Что лежишь, уставясь в небесную синь?  
У тебя ведь есть и свои заботы —  
Так не отвлекай меня от моих.  
 
Ты была мне подругой детства. 
Мне теперь с тобой провести всю жизнь?!  



Ты хотела лишь стать принцессой,  
А я хочу грязь — хотя бы вокруг себя —  
Разгрести. 
*** 
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Спасибо, море моё, что не стало пресным. 

Мне каждая встреча с тобой была интересна. 
Спасибо, что не превратились в болото дни наши и ночи, 
Спасибо за воду, что грела мне ступни и ласкала ладони. 
 
Спасибо, что не покрылось тиной 
Всё то, что я так безмерно, так глубоко полюбила. 
Пожалуйста, не иссохни, 
Пусть твоя красота будет дарована миру. 
Себя не сотри с земли во время отливов, 
Не принимай в себя грязь 
Тебя обрамивших береговых линий. 
 
Храни своих китов и дельфинов — 
Пусть остаются они невинны 
Под защитой твоей стихии. 
А я сохраню твою соль, осевшую в лёгких илом: 
Чтобы остаться единой с тобой, 
Я своим вдохом каждый твой выдох ловила... 
 
Но ты необъятно и непостижимо. 
Моё милое море, 
Мне выпить тебя 
Не хватило бы жизни. 
 
*** 
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...И долго гадала, нужна ли мне эта доля,  

Но что-то толкнуло меня в плечо:  
«Ты должна. иди и воспитывай волю —  
ничего иного тебе не дано.  
 
Века расшатаны все, как один, априори,  
Восстановить столетие — наивная мечта.  
Но в этом неизлечимом дурдоме  
Постарайся наладить хотя бы себя». 
 
*** 
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Я любил лишь тебя одну  



И не хотел никогда касаться других.  
Ты знаешь, что я тебе не солгу: 
Ты помнишь мой праведный, честный стих.  
Целовать — меня вынуждали,  
Вынуждали влюбляться, боготворить.  
Да, чем-то они меня и пленяли,  
Но мне не за что было их полюбить.  
Я просто искал тебя — 
В каждом движении, взгляде, 
И мне было неловко от этой возни. 
Они кого-то мной подменяли,  
Но я тебя ими не смог заменить.  
Ни прохлады рук, ни горячей души твоей  
Я не встретил больше ни у одной.  
А если поиски — грех, заклейми, запиши  
Этот грех за мной.  
Я жажду расплаты,  
Я хочу перед тобой на коленях прощения просить.  
Для меня одна была ты  
Смыслом жизни и желанием жить.  
Я знаю, что примешь обратно —  
Бесконечна твоя доброта.  
Но мне так стыдно и так неприятно,  
Что я однажды подвёл тебя.  
Я стыжусь, что ты видела муки мои о других,  
Таких ненужных, таких неважных,  
Но засыпая я мечтал лишь о твоих  
Хрупких и нежных объятиях.   
Имя твоё крутилось на языке,  
Когда я любезно обращался не к тем.  
Ты не точка в моей судьбе,  
А доказательство самой сложной из теорем.  
Будем ли мы вместе идти  
Или я вернулся просто сказать: «люблю»,  
Ты — цель моего пути,  
И вечность я только с тобой разделю. 
 
*** 
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...И мне так хочется верить, 

Что за время пути я не ошибся ни в ком. 
Но закрывали одни перед носом двери, 
А другие пятились, себя осеняя крестом. 
 
И часто я засыпал у порога, 
И у любимых, я, конечно, валялся в ногах. 
И мне долго казалось, что эта дорога 
Самая страшная во всех попутных мирах* 
 
Я бродил в одиночестве глупом 
И просил у встречных воды и тепла. 
Но они молчали, впадая в ступор, 
И никогда ни о чём не просили меня. 



 
Они были братьями друг другу чужими, 
Они были семьёй не по крови, но по Отцу: 
Они друга любить должны были, 
Но не любили: им любовь была не к лицу. 
 
А я пытался нести им и правду, и веру, 
Но у них правда и вера была своя. 
Они никогда не брали с меня примера. 
Да и я с них пример не брал никогда. 
 
Я продолжал скитания одинокие, 
Но спотыкался и часто сходил с пути. 
Меня стороной обходили люди жестокие, 
А добрые... боялись подать руки. 
 
Но я не винил их и сейчас не виню: 
Каждый из нас ошибался хоть раз. 
Каждый из них обрёл свою колею. 
Я не винил их тогда, я и их сейчас не виню. 
 
Ведь были рядом со мною другие, 
Их имена я помню и как молитву шепчу, 
Когда было плохо, когда мысли съедали плохие, 
Они помогали мне голову держать на плаву. 
 
Я с ними узнал, каково быть любимым, 
Я с ними обрёл покой и семью. 
Но так случилось, что я их, глупый, покинул. 
Но их имена до сих пор, как молитву, шепчу. 
 
Я снова окунулся в непонимания омут, 
Я снова с чужими плечом к плечу. 
Они понять из речи моей ни слова не могут, 
Но на них я теперь другими глазами смотрю. 
 
Я полюбил их душою всею. 
И надеюсь, во мне тоже не ошибся никто. 
Я просто сумел всем сердце поверить, 
Что здесь мы все заодно. 
 
 


