

# 1

-Слушай...

Приедь, забери свои вещи.  
Мы много с тобой делили, из одной тарелки ели,  
На общей подушке спали,  
Видели общие сны...  
Но коли ты съехал —  
Вещи свои забери.  
Мне как бы не надо:  
И так хватает  
Старого барахла и хлама.  
Иначе всё отнесу на помойку!  
Да давно б отнесла,  
Если бы могла сама —  
Твоих вещей, ну просто, вот  
дохрена:  
Пластинки какие-то, книжки,  
Фотки, на которых ты был мальчишкой,  
Любовные письма,  
Заметь,  
адресованные не мне.  
Ну, а стены-то не резиновые:  
Если кто-то жить здесь захочет,  
То ему вообще зачем копаться в твоём белье?  
Зачем находить твои бычки,  
Твой пепел, невыпитый кофе,  
Заметки какие-то в интернете.  
Ну, ладно, вот, мы...  
Но незнакомых людей, невинных,  
Я тебя умоляю, побереги.  
Любимый, родной, замечательный,  
Мои двери для тебя нараспашку,  
Но ключи —  
верни.  
А пока я проветриваю,  
Приедь.  
Вещи свои забери.

\*\*\*

# 2

Ты останешься здесь один,  
Ты жить привык посреди равнин.  
И любовь найдёшь поровней,  
Чтобы было спокойней с ней.

А я отправлюсь гореть и страдать к вулканам —  
Сердце ведь требует ран,  
Крещения огнём и движения вопреки...

Будем встречаться с тобой зарёй  
У разных берегов жизни реки,  
Но куда бы ты ни пошёл,  
У тебя под ногами — мои васильки.

\*\*\*

### 3

Лучшие поэты после смерти  
Превращаются в улицы.  
Никакого рая. Никакого ада.  
Их лица — домов фасады.  
И кто-то, ни строчки не зная,  
Помнит, где выйти надо,  
Чтобы пройти по телу поэта  
Грязными сапогами  
За хлебом или в аптеку.

...А я живу с Маяковским бок о бок,  
Из города в город переселяясь.  
Владимир, вы лучший сосед, ей-богу!  
Были б знакомы — вместе б стрелялись.

\*\*\*

### 4

Я за тобой поеду, любимая,  
Я за тобой последую.  
И нигде не брошу,  
И отыщу  
В любом пространстве и времени.  
Я с тобой и навеки твой —  
Телом, душой.  
Ты мне суждена судьбой,  
Куда ни беги, где ни живи —  
Выбирать будешь путь,  
А на нём я  
В твою грудь стучусь,  
Лезу в сердце,  
Никого туда не впущу —  
Для других нет места.  
Ты моя отрада,  
Я тебя, любимая, как герой,  
Вызволю из любого ада  
И откуда не надо.  
Хочешь—не хочешь,  
А буду с тобой  
Временем, местом, собой...

Я — Город Твой.

\*\*\*

## 5

У тебя нет дорог —

Перед тобой огромное поле.  
Паши его,  
Пока не свалишься с ног,  
Пока крепит позвоночник воля.

Пойди направо, налево. Зигзагом обратно вернись —  
Это перемещение и образует жизнь.

\*\*\*

## 6

Прочитай мои многоточия. Расшифруй молчание.

Многозначность не в строчках — она Абсолютное Знание.  
Истины, истины, эти истины всюду! Уже набили оскомину.  
Я глажу твоё окно, стирая пальцы в мозоли.  
Сажу под ставнями. Сегодня праздник выдался светлым — святая Пасха,  
А на прошлой неделе вербное воскресенье —  
Я не помню: это в этот день все просят друг у друга прощения?  
Мы тогда промолчали — туман над травой — изо рта клубы пара.  
Я прижимаюсь к твоему деревянному дому, потому что я так по тебе скучаю.  
Мы к своим традициям встали спиной — они без нас умирают,  
А так хочется мира и дома, хочется начать всё сначала.  
Ажуром укрыть подушки, сложить их каскадом на одеяло.  
Твой маленький милый домик... И больше мне ничего не надо.

\*\*\*

## 7

Мои обещания и клятвы уйти

Пролетели мимо твоих ушей  
И не сдвинули меня с места.  
Я будто бы приросла к земле.  
Я вечна.  
Я стою здесь.  
Подле тебя, но не рядом с тобой.  
Усилия бесполезны —  
Я опускаюсь в тебя с головой  
И иду ко дну.  
Ни секунды, ни дня —  
Я ничего никогда не верну:  
Не верну себя.  
Останусь здесь, через нутро пропущу  
Твою боль, твою пустоту.  
Дам возможность тебе идти,

Пока снова тебе не понадобится я.  
Второй  
Третий  
Десятый  
Двадцатый  
Тысячный круг.  
Ты всё уходишь,  
А я стою там, на месте,  
И жду твоего возвращения назад.  
Ненадолго.  
Я точка, с которой ты начинаешь каждый свой путь.  
Точка, в которую ты возвращаешься, всё пережив и отвергнув.  
С меня начинается новый круг.  
Ты движешься — я остаюсь на месте.  
Чтобы тебе было, куда  
Вернуть  
Себя,  
Изъеденного временем  
И миллионами вредных душ.  
Я здесь. Среди крон деревьев.  
Среди лесных и массивных гуц.  
Стою, как стержень.  
Стою, словно ось земли.  
Как дерево, которое посадил и вырастил ты.  
И своим возвращением  
Ты воду моим корням несёшь  
И солнце сквозь тенистый покров.  
Сколько бы ни было дней,  
Сколько бы не выпало жизней,  
Я жду. Ты придёшь.  
Мне глотка этого хватит сполна,  
Чтобы отпустить тебя в новый путь.  
Возвращайся скорей.  
Я жду.  
Я тобой полна.  
Я точка, в которую тебе нужно вернуть  
Себя.  
\*\*\*

## 8

«Господи, миленький, снизойди до меня!

Моими молитвами  
Через край перелились моря.  
Я своей любовью сейчас затоплю всех и вся,  
А твоя любовь где ко мне, а?  
Я ведь твоё дитя.  
Дочь твоя невинная, чистая.  
Ты мне обещал защиту всевышнего,  
Царствие твоё, твою плоть и кровь.  
Так где же, отец, где же твоя любовь?»

На коленях молить, выпрашивать,  
Биться челом о паперти.  
Подаяние — богу, богу — жертву.

А он говорит:  
— Иди домой, грешная.  
А я говорю:  
— Я?  
Ты меня с кем-то спутал, отче.  
Я ведь твоя, твоя хорошая.  
Он руку ко лбу приложил,  
Головой качает:  
— Дура. таких, как ты,  
Выгоняют из рая.

\*\*\*

## 9

Мы доиграли пьесу. Курим, сидя на сцене,  
Стряхивая пепел в опустевший зрительный зал.  
Даже я держу сигарету:  
Последний спектакль самый тяжёлый,  
Сколько бы ты его до этого не играл.

А приятно всё же — нам хлопали люди,  
Мы их доводили до дрожи:  
Мурашки по их огрубевшей коже —  
Следствие нашей жестокости, глупости, да и что там, — любви.

Слышал? Любви.

А теперь декорации сняты, костюмы сброшены,  
В альковах сцены остались лишь мы.  
...А театр, кстати, на днях сжигают:  
Меня рассчитали, и ты уволен.  
Занавес опускай, закрывай засовы —  
Мы погибнем за наши роли  
Ради искусства, ради Игры.

\*\*\*

## 10

Офелия!  
Дурочка, вставай, не придуривайся.  
У меня тут и без тебя зашквар.  
Или думала: тебя в речке увижу — одумаюсь?  
Дорогая... Ты эгоистичная тварь.

Да хоть выпей ты эту воду!  
Что лежишь, уставясь в небесную синь?  
У тебя ведь есть и свои заботы —  
Так не отвлекай меня от моих.

Ты была мне подругой детства.  
Мне теперь с тобой провести всю жизнь?!

Ты хотела лишь стать принцессой,  
А я хочу грязь — хотя бы вокруг себя —  
Разгрести.

\*\*\*

## 11

Спасибо, море моё, что не стало пресным.

Мне каждая встреча с тобой была интересна.  
Спасибо, что не превратились в болото дни наши и ночи,  
Спасибо за воду, что грела мне ступни и ласкала ладони.

Спасибо, что не покрылось тиной  
Всё то, что я так безмерно, так глубоко полюбила.  
Пожалуйста, не иссохни,  
Пусть твоя красота будет дарована миру.  
Себя не сотри с земли во время отливов,  
Не принимай в себя грязь  
Тебя обрамивших береговых линий.

Храни своих китов и дельфинов —  
Пусть остаются они невинны  
Под защитой твоей стихии.  
А я сохраню твою соль, осевшую в лёгких илом:  
Чтобы остаться единой с тобой,  
Я своим вдохом каждый твой выдох ловила...

Но ты необъятно и непостижимо.  
Моё милое море,  
Мне выпить тебя  
Не хватило бы жизни.

\*\*\*

## 12

...И долго гадала, нужна ли мне эта доля,  
Но что-то толкнуло меня в плечо:  
«Ты должна. иди и воспитывай волю —  
ничего иного тебе не дано.

Века расшатаны все, как один, априори,  
Восстановить столетие — наивная мечта.  
Но в этом неизлечимом дурдоме  
Постарайся наладить хотя бы себя».

\*\*\*

## 13

Я любил лишь тебя одну

И не хотел никогда касаться других.  
Ты знаешь, что я тебе не солгу:  
Ты помнишь мой праведный, честный стих.  
Целовать — меня вынуждали,  
Вынуждали влюбляться, боготворить.  
Да, чем-то они меня и пленяли,  
Но мне не за что было их полюбить.  
Я просто искал тебя —  
В каждом движении, взгляде,  
И мне было неловко от этой возни.  
Они кого-то мной подменяли,  
Но я тебя ими не смог заменить.  
Ни прохлады рук, ни горячей души твоей  
Я не встретил больше ни у одной.  
А если поиски — грех, заклеими, запиши  
Этот грех за мной.  
Я жажду расплаты,  
Я хочу перед тобой на коленях прощения просить.  
Для меня одна была ты  
Смыслом жизни и желанием жить.  
Я знаю, что примешь обратно —  
Бесконечна твоя доброта.  
Но мне так стыдно и так неприятно,  
Что я однажды подвёл тебя.  
Я стыжусь, что ты видела муки мои о других,  
Таких ненужных, таких неважных,  
Но засыпая я мечтал лишь о твоих  
Хрупких и нежных объятиях.  
Имя твоё крутилось на языке,  
Когда я любезно обращался не к тем.  
Ты не точка в моей судьбе,  
А доказательство самой сложной из теорем.  
Будем ли мы вместе идти  
Или я вернулся просто сказать: «люблю»,  
Ты — цель моего пути,  
И вечность я только с тобой разделю.

\*\*\*

## 14

...И мне так хочется верить,  
Что за время пути я не ошибся ни в ком.  
Но закрывали одни перед носом двери,  
А другие пятились, себя осеняя крестом.

И часто я засыпал у порога,  
И у любимых, я, конечно, валялся в ногах.  
И мне долго казалось, что эта дорога  
Самая страшная во всех попутных мирах\*

Я бродил в одиночестве глупом  
И просил у встречных воды и тепла.  
Но они молчали, впадая в ступор,  
И никогда ни о чём не просили меня.

Они были братьями друг другу чужими,  
Они были семьёй не по крови, но по Отцу:  
Они друга любить должны были,  
Но не любили: им любовь была не к лицу.

А я пытался нести им и правду, и веру,  
Но у них правда и вера была своя.  
Они никогда не брали с меня примера.  
Да и я с них пример не брал никогда.

Я продолжал скитания одинокие,  
Но спотыкался и часто сходил с пути.  
Меня стороной обходили люди жестокие,  
А добрые... боялись подать руки.

Но я не винил их и сейчас не виню:  
Каждый из нас ошибался хоть раз.  
Каждый из них обрёл свою колею.  
Я не винил их тогда, я и их сейчас не виню.

Ведь были рядом со мною другие,  
Их имена я помню и как молитву шепчу,  
Когда было плохо, когда мысли съедали плохие,  
Они помогали мне голову держать на плаву.

Я с ними узнал, какво быть любимым,  
Я с ними обрёл покой и семью.  
Но так случилось, что я их, глупый, покинул.  
Но их имена до сих пор, как молитву, шепчу.

Я снова окунулся в непонимания омут,  
Я снова с чужими плечом к плечу.  
Они понять из речи моей ни слова не могут,  
Но на них я теперь другими глазами смотрю.

Я полюбил их душою всею.  
И надеюсь, во мне тоже не ошибся никто.  
Я просто сумел всем сердце поверить,  
Что здесь мы все заодно.