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Роза, роза и старик 

 

Я переехала в ипотечную квартиру в конце февраля, а в середине 

апреля впервые увидела этого старика. Высокий, седой, с неизменной 

красной розой в руке – он привлёк моё внимание. Каждый вечер в восемь 

часов Пожилой Романтик появлялся из-за угла дома, неспешно проходил 

мимо первого подъезда; второго, где жила я; здоровался со старушками, 

сидевшими на лавочке у третьего, и заходил в четвёртый. В эти моменты я 

завидовала его жене, придумывала их сварливо-милые диалоги и мечтала о 

спутнике жизни, который даже в преклонном возрасте каждый вечер дарил 

бы мне цветы. 

 

Прошёл апрель, вечерние наблюдения за стариком превратились в 

ритуал: вернуться домой с работы, заварить крепкий чёрный чай, добавить в 

него ложку сахара, взять шоколадный батончик, сесть на широкий кухонный 

подоконник и, попивая настоявшийся бодрящий напиток, ждать восьми 

вечера. А в начале мая, в субботу, я впервые увидела Пожилого Романтика 

днем, на рынке. Он стоял растерянно, держа в руках розу, и то и дело 

оглядывался. 

— Вам чем-то помочь? – не сдержав любопытство, поинтересовалась я, 

подойдя ближе. 

— Извините, а вы не знаете, где я живу? 

 

На несколько мгновений я впала в ступор. Этот вопрос никак не 

вязался с семидесятилетним дедушкой-романтиком, образ которого успел 

сформироваться в моем воображении. 

— Я не помню, откуда пришел, - продолжил тем временем старик. – Может 

быть вы знаете? 

—  Пойдемте, я вас провожу. 

 

Ещё никогда мой путь от рынка до дома не занимал так много времени: 

Пожилой Романтик шёл очень медленно. Впрочем, это была не самая 

большая проблема, ведь номер нужной нам квартиры я не знала. 

 

Мы миновали первый подъезд, второй. «ЗдорОво, Митрич!» - крикнула 

у третьего подъезда старику его возрастная подруга, но тот никак не 

отреагировал. Яркое пятно слева привлекло моё внимание, я пригляделась. В 

окне одной из квартир первого этажа пышно цвели розы насыщенного 

красного цвета – точные копии той, которая была в руках у моего спутника. 

—  Роза... - раздался стариковский шёпот. 



 

Вздрогнув от неожиданности и обернувшись, я увидела, что мой 

спутник неотрывно смотрел в сторону подоконника-цветника. "Ну что ж, 

надеюсь, что роза действительно из этой квартиры" -  подумала я и, взяв под 

руку дедушку, направилась к двери подъезда, которая на наше счастье, была 

открыта.  

 

Мы подошли к квартире. Нажав на звонок, я прислушалась. Чёрная 

железная дверь распахнулась так, как будто нас поджидали. На пороге стояла 

заплаканная блондинка лет пятидесяти с покрасневшими глазами. 

— Папа! 

 

Хозяйка квартиры бросилась к старичку, поспешно завела его внутрь и, 

буркнув мне «спасибо», закрыла дверь. 

 

Я немного постояла. Потом ещё немного. Признаюсь, я ожидала чего-

то большего, чем «спасибо», похожего на подачку. Но, видимо, дочь моего 

Пожилого Романтика рассудила иначе. Где его жена, почему он вдруг забыл 

свой дом, чем я заслужила такую странную благодарность – вопросы мучили 

мою бедную головушку. 

— Довела Митрича до дому-то?! 

 

Я обернулась на окрик. Ровесница Пожилого Романтика из третьего 

подъезда, по- прежнему сидевшая на лавочке, явно жаждала общения. Что ж, 

этим можно воспользоваться и, возможно, узнать подробности жизни 

любителя домашних роз. 

— Довела, вот только дочь его по-моему была мне не рада, - ответила я 

старушке, подойдя поближе. 

— Да ты не обижайся на Светку. Это она раньше приветливая хохотушка 

была, а как Митрич заболел, так и она изменилась. 

— А что с ним? 

— Что, что... Старость с ним, вот что. Нам с Иваном Митричем в этом году 

уж по семьдесят семь стукнет. А какой он красавец был в молодости! Все 

девки двора за ним увивались, даже я. А он влюбился в Розку с соседней 

улицы. Ух, какие только мы им каверзы не придумывали... 

 

Старушка заулыбалась. Нравятся мне бабушки с подобным лицом: 

открытым и круглым. Увидишь такую и сразу почувствуешь необъяснимую 

волну уюта и доброты. 

— Всю жизнь они в этом доме прожили, двоих детей родили. Сын Вовчик 

уехал куда-то на Север, а Светка здесь осталась. А лет десять назад умерла 

наша Роза Львовна. Пошла в магазин, упала и больше не очнулась. Инсульт. 

 

Тяжёлый вздох прервал воспоминания подруги моего Пожилого 

Романтика. Ну что ж, по крайней мере, на один вопрос я ответ получила. 



— А какие она розы дома ростила. Всем на зависть! Они только и спасают 

теперь Митрича. Подкосила его смерть жены, подкосила. Забывать много 

начал. Несколько раз Светка даже в полицию заявление писала, мол, отец 

пропал. А потом она заметила, что Митрич, глядя на цветы, которые мать 

выращивала, понемногу приходил в себя. С тех пор на каждую прогулку и 

даёт ему веточку из дома. 

— А как же он дорогу находит? — не поняла я. 

— Да он ведь местная знаменитость. Все в округе знают, что дедок с розами 

здесь живёт, вот и провожают его. Светку мне только жалко. 

— Чего её жалеть-то? «Спасибо» сказала будто гавкнула, - возмущение вновь 

волной захлестнуло меня. 

— Эх, деточка, мы, больные старики, что малые дети. Так что не вини её, 

трудно ей. 

 

Звонок простенького сотового телефона прервал наш разговор. 

— А?! Чего?! — проорала старушка в трубку. — Да иду я, старый, иду! 

Ладно, деточка, пошла я, а то дед мой звонил. Сериал скоро начнётся. 

 

Мы распрощались. Я вернулась домой. На следующий вечер мой 

ритуал повторился: крепкий несладкий чай с конфетой и подоконник. 

Пожилой Романтик всё также неспешно шагал мимо подъездов. Вот только 

милых старческих диалогов я уже не придумывала. 


